Uncategorized

KAPITEL 1 Es ist genau 23:48 Uhr, als die Welt, wie ich sie einundzwanzig Jahre lang als absolut sicher empfunden habe, mit einem einzigen, leisen Geräusch in sich zusammenbricht. Ich sitze auf der abgewetzten, dunkelblauen Couch im Wohnzimmer unseres kleinen Reihenhauses am Rande einer typisch deutschen Kleinstadt in Niedersachsen. Draußen peitscht ein erbarmungsloser Novemberregen gegen…

KAPITEL 1 Der Regen prasselte unerbittlich gegen das Dachflächenfenster meines Schlafzimmers. Es war ein stetiges, monotones Trommeln, das eigentlich beruhigend wirken sollte. Doch in dieser Nacht zu einem Dienstag, es muss kurz nach zwei Uhr morgens gewesen sein, fand ich keinen Schlaf. Ein hartnäckiger grippaler Infekt plagte mich seit zwei Tagen. Mein Hals brannte, meine…

KAPITEL 1 Die Hitze stand über der Stadt wie eine unsichtbare, drückende Wand. Es war einer dieser unbarmherzigen Junitage in Frankfurt am Main, an denen der Asphalt scheinbar zu schmelzen beginnt und die Abgase der Autos sich mit der trockenen Luft zu einer erstickenden Mischung verbinden. Die Wolkenkratzer des Bankenviertels ragten wie gigantische, spiegelnde Nadeln…

KAPITEL 1 Seine manikürten Finger krallten sich in das alte, abgewetzte Leder meiner Jacke. Der Ruck kam so plötzlich und mit einer derart respektlosen Brutalität, dass mein linker Fuß den Halt verlor. Der harte Asphalt des Berliner Hotelvorplatzes schien mir entgegenzukippen. Mein schwerer Holzgehstock, meine einzige wirkliche Stütze an Tagen, an denen die Arthrose mein…

KAPITEL 1 Der Geruch von starkem Kaffee, süßem Gebäck und diesem typischen, chemischen Bodenreiniger hing schwer in der Luft der Ankunftshalle. Es war ein kühler Dienstagmorgen Mitte November. Der Flughafen Düsseldorf war wie immer an solchen Tagen ein einziger, pulsierender Organismus aus gestressten Geschäftsleuten, übermüdeten Urlaubern und wartenden Angehörigen. Das stetige Rauschen der Stimmen verschmolz…

KAPITEL 1 Da lag meine fristlose Kündigung. Auf dem nassen, dreckigen Asphalt unseres Logistikzentrums, genau vor meinen durchnässten Sicherheitsschuhen. Der Regen mischte sich mit dickflockigem Schnee, der kalte Wind schnitt mir erbarmungslos durch mein dünnes Baumwollshirt, doch die Kälte, die von meinem Filialleiter ausging, war noch viel eisiger. Herr Schuster stand mit hochrotem Kopf vor…

KAPITEL 1 Es war der siebzehnte Januar, ein Dienstag, und Berlin wurde von einer Kälte umschlossen, die sich anfühlte, als wolle sie einem die Knochen brechen. Das Thermometer in meinem alten Lieferwagen zeigte minus elf Grad an, doch der bissige Ostwind, der durch die Straßenschluchten der Hauptstadt fegte, ließ es weit kälter erscheinen. Ich saß…

KAPITEL 1 Der Morgen begann wie so viele Morgen in den letzten fünf Jahren: mit einer Lüge. Allerdings war es an diesem regnerischen Dienstag im November meine eigene Lüge, die in der stillen Luft unseres Hauses hing. Ich stand in der Küche am Fenster, hielt eine Tasse Filterkaffee in den Händen und sah hinaus in…

KAPITEL 1 Es gibt einen Moment im Leben, in dem die Zeit aufhört, sich linear fortzubewegen. Sie friert ein, verdichtet sich zu einem einzigen, quälenden Wimpernschlag, der sich endlos dehnt, bis man jedes noch so kleine Detail mit einer schmerzhaften Klarheit wahrnimmt. Das Staubkorn, das im schwachen Licht der Morgensonne tanzt. Das leise, fast unmerkliche…