Blog

Der Gestank des Avrat Pazarı, des Sklavenmarktes von Istanbul, war etwas, das sich tief in die Poren grub. Es war eine widerliche Mischung aus ungewaschenen Leibern, ranzigem Schafsfett, dem süßlichen Geruch von verrottenden Feigen und der reinen, ungeschönten Verzweiflung. Ich kniete im Staub, den Blick starr auf die rissige Erde gerichtet, während die Sonne unbarmherzig…

Der Wind, der an diesem frostigen Morgen vom Bosporus herüberwehte, trug den salzigen Geruch des Meeres und das eiserne Versprechen des Todes in sich. Er pfiff durch die schmalen Zinnen des Topkapi-Palastes, strich über die makellosen Marmorhöfe und kroch schließlich hinab in die feuchten, lichtlosen Kerker des Serails, wo ich auf mein Ende wartete. Meine…

Der Staub von einhunderttausend Stiefeln hing wie ein Leichentuch über den Hügeln von Konstantinopel. Es war ein Geruch, den man nie wieder vergaß, wenn er sich erst einmal in die Lungen gefressen hatte: eine Mischung aus verbranntem Fleisch, altem Schweiß und dem metallischen Beigeschmack von frischem Blut. Die Sonne brannte unerbittlich auf die Ebenen von…

Das raue Eisen der Ketten schnitt tief in meine Handgelenke. Blut tropfte auf den gefrorenen Matsch des Innenhofs, jeder Tropfen leuchtete grellrot gegen den weißen Schnee. Ich fiel. Meine Knie schlugen hart auf den steinigen Boden, doch noch bevor ich den Schmerz richtig spüren konnte, riss mich ein gewaltiger Ruck wieder auf die Beine. „Steh…

Mein Gesicht wurde hart in den gefrorenen Schlamm gedrückt. Der Geschmack von Eisen und altem Blut füllte sofort meinen Mund. Ich spürte die eiskalte Nässe des Schnees an meiner Wange, doch der Schmerz in meinen Rippen war schlimmer. Ein schwerer, mit Eisen beschlagener Stiefel hatte mich mit voller Wucht in die Seite getreten. „Steh auf,…

Der Schnee schmeckte nach Blut und Asche. Ich lag mit dem Gesicht nach unten im gefrorenen Schlamm. Der eiskalte Wind des Nordens peitschte über meinen nackten Rücken, doch die Kälte war nichts im Vergleich zu dem brennenden Schmerz in meinem Nacken. Eine riesige, von schweren Lederstiefeln umhüllte Ferse drückte meinen Kopf tief in den nassen…

Der kalte Schlamm schmeckte nach Eisen und altem Blut. Ich lag mit dem Gesicht nach unten in der eiskalten Pfütze. Der Regen peitschte unbarmherzig auf meinen Rücken. Es war jener beißende, eisige nordische Regen, der sich wie tausend kleine Nadeln in die Haut bohrte. Ich spürte den Schmerz in meinen Schultern. Ich spürte das Brennen…

Die Luft in der Kapelle von Gut Hohenstein war kühl, trotz des strahlenden Maitages draußen im Schwarzwald. Es war eine jener Locations, für die man zwei Jahre im Voraus buchen musste – exklusiv, teuer und abgeschirmt von der Außenwelt. Genau so, wie Julian es wollte. Julian van den Berg, der „Selfmade-Millionär“, der aus dem Nichts…

Die Luft in der Kapelle von Gut Hohenstein war kühl, trotz des strahlenden Maitages draußen im Schwarzwald. Es war eine jener Locations, für die man zwei Jahre im Voraus buchen musste – exklusiv, teuer und abgeschirmt von der Außenwelt. Genau so, wie Julian es wollte. Julian van den Berg, der „Selfmade-Millionär“, der aus dem Nichts…

Der Geruch von Desinfektionsmitteln und abgestandenem Tee wird mir für immer in der Nase bleiben. Es ist dieser spezifische Geruch deutscher Krankenhäuser, der einem sagt, dass hier das Ende wartet. Ich saß am Bett meiner Mutter, Martha. Seit drei Tagen hatte sie kaum ein Wort gesprochen. Ihre Haut war so dünn wie Pergament, und ihre…