DER FÜRSTLICHE STEUERMANN SCHÜTTETE DIE MÜNZEN DER ARMEN MÜLLERIN IN SEINEN SACK — DOCH ALS SIE DAS MEHL VOM HALS WISCHTE, ERKANNTE DER FÜRSTBISCHOF DAS ALTE KREUZMAL SEINER RETTERIN

KAPITEL 1

Das kalte Metall der Münzen klirrte mit einem grausamen, endgültigen Klang, als der fürstliche Steuermann Balthasar mit einer einzigen, groben Handbewegung mein gesamtes Erspartes vom schweren Eichentisch fegte. Die Kupferpfennige und wenigen silbernen Groschen, die ich in monatelanger, knochenbrechender Arbeit an den schweren Mühlsteinen aus dem Getreide der Bauern herausgewirtschaftet hatte, regneten in den aufgesperrten Schlund seines ledernen Sacks. Ich stand da, die Hände in den rauen Leinenstoff meiner Schürze gekrallt, und spürte, wie mir die Luft in der staubigen Kammer der Mühle wegblieb. Jeder einzelne dieser Pfennige war mit Schweiß, mit schlaflosen Nächten und mit der ständigen Angst vor dem kommenden Winter erkauft worden. Balthasar zog die Schnüre des Sacks mit einem hässlichen Grinsen zusammen. Sein schwerer, dunkelgrüner Wams roch nach altem Wein, nach nassem Pferd und nach jener unantastbaren Macht, die nur die Diener des Hochstifts in sich trugen. Er war der Vogt, der verlängerte Arm des Fürstbischofs, und in unserem kleinen Tal, das im Schatten der gewaltigen fürstlichen Burg lag, war sein Wort das Gesetz.

Ihr seid im Rückstand, Müllerin, sagte er, und seine Stimme klang wie das Knirschen von Sand zwischen den Zähnen. Er warf den Sack einem der beiden Hellebardiere zu, die mit ausdruckslosen Gesichtern am Eingang der Mühle standen. Ihre Rüstungen glänzten im fahlen Licht, das durch die kleinen Fensterluken fiel, und das Holz des Bodens knarrte unter ihren schweren Stiefeln. Das war nicht der Zehnt, Anna. Das war lediglich die Strafe für eure fortwährende Weigerung, die neuen Pachtabgaben für das Wasserrecht zu entrichten. Der Fürstbischof verlangt seinen Anteil, und er duldet keine Bettler auf seinem Land.

Ich trat einen Schritt vor, das Herz schlug mir bis zum Hals, und meine Knie zitterten unter dem langen, rauen Rock. Herr Vogt, das Wasserrecht wurde meinem verstorbenen Mann vor zwanzig Jahren als Erbpacht überschrieben. Das Dokument liegt in der Truhe. Der alte Fürstbischof selbst hat sein Siegel daruntergesetzt. Ihr könnt nicht einfach die Abgaben verdoppeln, wenn der Fluss in diesem Sommer fast ausgetrocknet war. Das Getreide war mager, die Bauern haben kaum genug, um selbst über den Winter zu kommen. Ich habe euch alles gegeben, was ich hatte. Wenn ihr mir dieses Silber nehmt, kann ich das Holz für das neue Mühlrad nicht bezahlen. Ohne das Rad steht die Mühle still, und dann werdet ihr im nächsten Jahr gar nichts mehr von mir bekommen.

Balthasar stützte seine dicken Hände auf den Tisch, auf dem noch die Reste von Mehlstäubchen lagen, und beugte sich zu mir vor. Sein Atem traf mich, warm und säuerlich. Ein altes Siegel von einem toten Bischof interessiert mich nicht, Müllerin. Wir haben einen neuen Herrn im Dom zu Würzburg. Einen strengen Herrn, der die Kassen füllen muss, um die Schulden seines Vorgängers zu tilgen. Er zog ein in schwarzes Leder gebundenes Schuldbuch aus seinem Gürtel, klappte es auf und strich mit einem schmutzigen Fingernagel über die eng beschriebenen Seiten. Hier steht euer Name. Anna, Witwe des Müllers. Ihr schuldet dem Hochstift noch vier Gulden. Vier Gulden, die ihr nicht habt.

Vier Gulden. Die Zahl hing im Raum wie ein Todesurteil. Vier Gulden entsprachen dem Wert einer ganzen Herde Schafe. Es war eine Summe, die eine einfache Müllerin in fünf Jahren nicht ansparen konnte, selbst wenn sie Tag und Nacht an den Mahlgängen stand und das Wasser unaufhörlich floss. Es war eine ausgedachte Schuld, eine Erfindung dieses gierigen Vogts, der wusste, dass ich als Witwe ohne männlichen Schutz keinen Fürsprecher im Stadtrat hatte. Er wollte die Mühle. Das war das einzige Ziel. Die Mühle am Fluss war eines der fruchtbarsten Stücke Land im ganzen Tal, und Balthasar trachtete danach, sie einem seiner Vettern aus der Stadt zuzuschanzen, um die Pachtgewinne in seine eigene Tasche fließen zu lassen.

Das ist Betrug, brach es aus mir heraus, bevor ich mich zügeln konnte. Ich spürte, wie das Blut in meine Wangen schoss. Ihr habt die Zahlen im Buch gefälscht. Das weiß jeder im Dorf. Ihr saugt uns aus, bis wir auf der Straße verhungern, nur damit ihr euch in den Wirtshäusern der Reichsstadt mit teurem Wein volllaufen lassen könnt.

Die Reaktion kam schneller, als ich blinzeln konnte. Balthasar hob die Hand und schlug mir hart mit dem Handrücken ins Gesicht. Der Schmerz explodierte an meiner Wange, und die Wucht des Schlags warf mich nach hinten. Ich stolperte über einen der schweren Leinen-Säcke, die am Boden lagen, verlor das Gleichgewicht und stürzte hart auf die Holzbohlen. Der Staub des gemahlenen Weizens stob in einer dichten, weißen Wolke auf und hüllte mich ein. Ich hustete, schmeckte Blut auf meiner Lippe und versuchte, mich auf die Ellenbogen abzustützen.

Durch den weißen Nebel des Mehls sah ich Balthasar über mir aufragen. Sein Gesicht war zu einer Fratze der Wut verzerrt. Zügelt eure Zunge, ihr niedriges Weib, zischte er. Er trat mit seinem schweren Lederstiefel nach mir, traf mich an der Schulter und drückte mich wieder zu Boden. Ihr sprecht hier nicht mit einem Bauern. Ihr sprecht mit dem Verwalter des Fürstbischofs. Für diese Worte der Auflehnung könnte ich euch sofort an den Pranger auf dem Marktplatz ketten lassen. Er drehte sich zu den beiden Wachen um. Durchsucht das Lager. Jedes Korn, das ihr findet, wird beschlagnahmt. Wenn sie die Abgaben nicht in Silber zahlen kann, wird sie mit Naturalien zahlen. Und wenn das nicht reicht, werfe ich sie noch heute aus dem Haus und versiegele die Tür.

Nein, schrie ich und versuchte, mich wieder aufzurichten, doch der Stiefel des Vogts blieb hart auf meiner Schulter. Ihr dürft das nicht tun. Das ist das Saatgut der Bauern. Wenn ihr das mitnehmt, werden im Frühjahr die Felder leer bleiben. Ihr bringt den Hunger über das ganze Tal.

Das ist nicht meine Sorge, erwiderte Balthasar kalt. Die Männer traten vor, rissen die schweren Holztüren zum Vorratsraum auf und begannen, die Säcke auf den Boden zu zerren. Ich hörte das Reißen von grobem Stoff, als einer der Soldaten mit seinem Dolch einen Sack aufschlitzte, um den Inhalt zu prüfen. Das kostbare, feine Mehl, das Ergebnis tagelanger harter Arbeit, rieselte unachtsam auf den schmutzigen Boden. Es war eine Zerstörung, die mir das Herz zerriss. Die Mühle war mein Leben. Sie war das Einzige, was mir von meinem Mann geblieben war, mein einziger Schutz vor der Bettelei.

Ich schloss die Augen und ließ den Kopf auf die Holzbohlen sinken. Die Kälte des herannahenden Winters kroch durch die Ritzen der Wände, doch die Kälte in meiner Brust war tiefer. Ich war vollkommen wehrlos. In diesem Reich, in dem nur der Stand, das Siegel und das Wort der Adligen zählten, war die Stimme einer Müllerin weniger wert als das Rattenfiepen im Keller. Es gab kein Gericht, vor das ich ziehen konnte. Der Schultheiß der nahen Stadt war ein Vetter von Balthasar, und der Stadtrat bestand aus reichen Kaufleuten, die sich nicht um das Leid der Landbevölkerung kümmerten. Meine Ehre, mein Besitz, meine Existenz lagen allein in den Händen dieses grausamen Mannes, der nun lachend zusah, wie seine Knechte meine Lebensgrundlage vernichteten.

Plötzlich mischte sich ein neues Geräusch unter das Rumpeln der Säcke und das Lachen des Vogts. Es war ein tiefes, gleichmäßiges Hufklappern, das von der Kopfsteinpflasterstraße herüberwehte, begleitet vom rhythmischen Schlagen einer kleinen Glocke und dem Knarren von schweren Kutschenrädern. Balthasar erstarrte. Er nahm den Fuß von meiner Schulter und wandte den Kopf zur offenen Tür. Das Lachen starb auf seinen Lippen.

Die Wachen hielten in ihrer Bewegung inne, ein halb aufgeschlitzter Sack in den Händen des einen, das Mehl rieselte lautlos zu Boden. Draußen auf dem kleinen Platz vor der Mühle waren Rufe zu hören. Kommandos wurden gebellt, Pferde schnaubten. Das war nicht der gewöhnliche Tross eines Händlers oder die Patrouille der Stadtwache. Das war etwas Größeres, Gewaltigeres.

Balthasar eilte zur Tür und spähte hinaus. Sein Gesicht verlor schlagartig alle Farbe. Bei allen Heiligen, flüsterte er, und seine Stimme zitterte nun. Der Fürstbischof. Er ist hier. Er macht auf seiner Reise zur Abtei Halt in unserem Dorf.

Die Erwähnung dieses Titels schickte einen kalten Schauer über meinen Rücken. Der Fürstbischof. Der Herrscher über das Hochstift, der Mann, in dessen Namen Balthasar seine Grausamkeiten ausübte. Ich hatte ihn noch nie gesehen. Er war ein mächtiger Mann, ein Fürst des Heiligen Römischen Reiches, der über Leben und Tod, über Krieg und Frieden in unseren Ländereien entschied. Dass er hier in dieses kleine, unbedeutende Tal kam, war ungewöhnlich, ja fast beängstigend. Wahrscheinlich war er auf dem Weg zur großen Abtei im Norden, um dort den Gottesdienst zum nahenden Festtag abzuhalten, und hatte den Weg am Fluss gewählt.

Macht Platz da, zischte Balthasar den Wachen zu. Er strich hastig seinen Wams glatt, wischte sich imaginären Staub von den Ärmeln und nahm eine Haltung der tiefsten Demut ein. Ihr bleibt liegen, Müllerin, fauchte er mich an, ohne mich anzusehen. Wenn ihr ein Wort sagt, lasse ich euch wegen Verleumdung auspeitschen.

Ich blieb auf dem Boden hocken, zitternd, umhüllt von einer dicken Schicht aus Mehl und Schmutz. Mein Gesicht brannte von dem Schlag, und die Tränen, die ich nicht länger zurückhalten konnte, zogen nasse Spuren durch den weißen Staub auf meinen Wangen. Ich wagte es kaum zu atmen.

Schritte näherten sich der Mühle. Schwere, gemessene Schritte, begleitet vom Rascheln schwerer Stoffe und dem leisen Klirren von Gold und Silber. Dann verdunkelte sich der Türrahmen. Ein Mann trat ein, und mit ihm schien die gesamte Macht des Reiches in die kleine, staubige Kammer zu fließen. Er war groß, in einen weiten Mantel aus tiefviolettem Samt gehüllt, der mit dunklem Pelz besetzt war. Auf seiner Brust ruhte ein schweres, goldenes Kreuz, das im fahlen Licht blitzte. Sein Gesicht war schmal, von tiefen Falten durchzogen, die von Sorgen, harter Regierung und unerbittlicher Strenge zeugten. Seine Augen waren wie dunkler Stein, kalt und durchdringend. Hinter ihm drängten sich zwei Geistliche in dunklen Kutten und ein hochgewachsener Ritter in einer glänzenden Prunkrüstung, der die Hand wachsam am Knauf seines Schwertes hielt.

Balthasar fiel sofort auf die Knie und beugte den Kopf so tief, dass seine Nase fast den staubigen Boden berührte. Euer Gnaden, rief er mit einer Stimme, die vor plötzlicher Unterwürfigkeit triefte. Welch unermessliche Ehre. Welch ein Segen für unser bescheidenes Tal. Wir wussten nicht, dass ihr auf dieser Route reist. Ich hätte Vorkehrungen getroffen, ich hätte den Weg räumen lassen.

Der Fürstbischof sah nicht einmal auf den knienden Vogt hinab. Sein Blick schweifte langsam durch den Raum, über das stehende Mühlrad, über die zerrissenen Säcke, das verschüttete Mehl und schließlich zu mir, wo ich wie ein Häufchen Elend am Boden kauerte. Die Luft in der Mühle schien plötzlich zum Schneiden dick zu sein. Niemand wagte es, ein Wort zu sprechen. Nur das ferne Rauschen des Flusses war zu hören.

Was geht hier vor, Vogt, fragte der Fürstbischof. Seine Stimme war nicht laut, aber sie hatte eine Resonanz, die den Boden unter meinen Füßen erzittern ließ. Es war die Stimme eines Mannes, der es gewohnt war, dass ihm sofort und bedingungslos gehorcht wurde.

Balthasar hob zögerlich den Kopf, blieb aber auf den Knien. Euer Gnaden, dies ist eine Routinesache. Ich treibe lediglich die gerechten Steuern und Abgaben ein, die dem Hochstift zustehen. Diese Müllerin hier, er deutete mit einem verächtlichen Finger in meine Richtung, ist eine starrsinnige Schuldnerin. Sie weigert sich seit Monaten, die Wasserpacht zu zahlen, und verhöhnt die Gesetze eurer Herrschaft. Sie hat mich belogen, sie hat Getreide versteckt, um den Zehnt zu umgehen. Ich war gerade dabei, ihre Pacht aufzulösen und die Güter zu beschlagnahmen, wie es das Recht verlangt, um eure Kassen nicht zu schädigen.

Die Lügen flossen ihm so glatt von den Lippen, dass mir übel wurde. Er drehte die Wahrheit so geschickt, dass ich als die Verbrecherin dastand. Ich wollte aufschreien, wollte ihm widersprechen, aber die Angst schnürte mir die Kehle zu. Balthasars Drohung klang in meinen Ohren. Eine Müllerin, die vor dem Fürstbischof das Wort gegen einen adligen Vogt erhob, riskierte den Strang.

Der Fürstbischof trat einen Schritt näher. Sein schwerer Mantel schleifte über die Holzbohlen. Er betrachtete das verschüttete Mehl, das feine, weiße Pulver, das nun mit dem Schmutz der Stiefel vermischt war. Ihr zerstört das Korn, um Abgaben zu treiben, fragte er, und seine Stimme klang unheilvoll ruhig. Ist das die Art, wie ihr mein Land verwaltet, Balthasar?

Euer Gnaden, die Frau hat Widerstand geleistet, stammelte Balthasar, und zum ersten Mal hörte ich echte Panik in seiner Stimme. Sie hat meine Männer angegriffen. Wir mussten Gewalt anwenden, um sie zu bändigen. Sie ist eine Diebin. Sie hat das Geld versteckt. Ich musste Härte zeigen, um die Ordnung im Dorf aufrechtzuerhalten. Wenn das gemeine Volk sieht, dass wir Schwäche zeigen, werden sie alle die Steuern verweigern.

Der Fürstbischof wandte den Blick von Balthasar ab und sah direkt auf mich herab. Sein Gesichtsausdruck war unlesbar. Keine Spur von Mitleid, keine Spur von Zorn. Nur eine kalte, berechnende Beobachtung. Und ihr, Frau, sagte er. Habt ihr etwas zu eurer Verteidigung zu sagen, oder stimmt ihr zu, dass ihr eine Diebin an der Kasse der Kirche seid?

Es war der Moment, in dem ich eine Entscheidung treffen musste. Ich konnte schweigen und meine Mühle, mein Land und meine Ehre verlieren, um als Bettlerin auf den Straßen der Stadt zu enden. Oder ich konnte sprechen und riskieren, wegen Auflehnung gegen die Herrschaft gehängt zu werden. Ich dachte an die jahrelange Arbeit. An die kalten Wintermorgen, an denen das Eis das Rad blockiert hatte und ich es mit bloßen Händen freihacken musste. An den Hunger, den ich ertragen hatte, um das Mehl für die Bauern rein und ungestreckt zu halten. Ich dachte an das Schuldbuch in Balthasars Hand, an die Lügen, die er dort eingetragen hatte. Der Zorn, der sich in den letzten Monaten aufgestaut hatte, brach durch die Schicht aus Angst.

Ich stützte mich auf die Hände, kämpfte mich gegen den Schmerz in meiner Schulter hoch und richtete mich auf. Ich blieb auf den Knien, aber ich zwang mich, den Kopf zu heben und dem Fürstbischof in die Augen zu sehen. Herr, meine Stimme war rau vom Staub und den Tränen, aber sie war fest. Ich bin keine Diebin. Mein Name ist Anna. Ich arbeite an diesem Fluss, seit ich ein junges Mädchen war. Mein Mann und ich haben jeden Pfennig, den wir je dem Hochstift schuldeten, pünktlich bezahlt. Dieser Mann da, ich zeigte auf den knienden Balthasar, lügt.

Balthasar schnappte nach Luft. Euer Gnaden, hört nicht auf dieses Geschwätz. Sie ist wahnsinnig geworden vor Gier.

Schweigt, Vogt, befahl der Fürstbischof. Ein einziges Wort, aber es reichte, um Balthasar sofort verstummen zu lassen. Der Bischof sah wieder zu mir. Sprecht weiter, Müllerin. Aber bedenkt eure Worte gut. Wenn ihr einen meiner Beamten fälschlich der Lüge bezichtigt, wird die Strafe hart sein.

Herr, das Wasserrecht für diese Mühle wurde meinem Mann durch eine Erbpacht verbrieft. Es gibt ein Pergament mit dem Siegel eures Vorgängers. Es besagt, dass die Abgabe feststeht und nicht nach Belieben erhöht werden darf. Doch Balthasar hat im letzten Jahr neue Steuern erfunden, Steuern auf das Eis im Winter, Steuern auf den Staub in der Luft. Er führt ein schwarzes Schuldbuch, in das er Summen einträgt, die niemand bezahlen kann. Heute hat er mir mein letztes Silber genommen, die Münzen für das neue Rad, und nun will er mir das Land nehmen, um es seinen eigenen Verwandten zu geben. Er schlägt Witwen und vernichtet das Saatgut der Bauern. Wenn ihr mir nicht glaubt, lasst sein Buch prüfen. Lasst die Bauern im Dorf befragen. Sie alle werden euch dasselbe sagen, wenn sie nicht zu große Angst vor seiner Rache haben.

Die Stille nach meinen Worten war drückend. Ich spürte, wie mir der Schweiß auf der Stirn stand, sich mit dem feinen Mehlstaub vermischte und in kalten Rinnsalen über mein Gesicht und meinen Hals lief. Der Staub juckte furchtbar auf der Haut, und das Blut aus meiner aufgeplatzten Lippe schmeckte metallisch. Balthasar bebte am ganzen Körper, ob vor Wut oder vor Angst vor der Reaktion des Bischofs, konnte ich nicht sagen.

Der Fürstbischof stand unbeweglich. Seine Augen ruhten auf mir, durchdrangen mich, als wolle er die Wahrheit direkt aus meiner Seele lesen. Dann hob er langsam die behandschuhte Hand und wies auf den Sack in den Händen der Wache. Öffnet den Sack, befahl er.

Die Wache gehorchte sofort. Das grobe Leder fiel zurück, und die wenigen Münzen, mein gesamtes kümmerliches Vermögen, kamen zum Vorschein. Der Bischof betrachtete das Geld, dann wandte er sich Balthasar zu. Ihr erhebt Steuern auf das Eis, Vogt? Ihr erhöht Abgaben auf Erbpachten, ohne die Erlaubnis des Rates in der Stadt oder meine persönliche Unterschrift?

Euer Gnaden, das ist ein Missverständnis, stotterte Balthasar hastig. Sein Gesicht glänzte vor Schweiß. Die Ausgaben für die Wachen, die Instandhaltung der Straßen im Tal… ich musste Mittel finden. Das Dokument dieser Frau ist alt, womöglich gefälscht. Ich handelte nur im besten Interesse der Herrschaft.

Das werden wir prüfen, sagte der Fürstbischof kalt. Er wandte sich an den Kleriker, der zu seiner Rechten stand. Bruder Thomas, nehmt das Schuldbuch dieses Mannes an euch. Wir werden jede Seite, jede Ziffer prüfen. Wenn sich herausstellt, dass er das Gesetz des Hochstifts gebrochen hat, um sich selbst zu bereichern, wird er sich vor dem Gericht im Dom verantworten müssen.

Balthasar ließ den Kopf hängen, sein Körper sackte zusammen wie ein leerer Sack. Ein Funke Hoffnung flackerte in meiner Brust auf. Vielleicht, so dachte ich in diesem kurzen, flüchtigen Moment, gab es doch so etwas wie Gerechtigkeit auf dieser Welt. Vielleicht würde der hohe Herr aus der Stadt die Verbrechen seines Vogts erkennen und mir mein Recht zurückgeben.

Doch der Fürstbischof war noch nicht fertig. Er sah wieder zu mir hinab, und seine Miene verhärtete sich. Und was euch betrifft, Frau, sagte er, seine Stimme war nun schneidend scharf. Selbst wenn dieser Mann unrecht gehandelt hat, ändert das nichts an der Tatsache, dass ihr handgreiflich gegen Beamte des Hochstifts geworden seid. Die Wachen berichteten, dass ihr euch widersetzt habt. Das Gesetz des Reiches besagt, dass ein Angriff auf den Steuereintreiber einem Angriff auf den Herrscher gleichkommt. Ihr habt die Ehre der Herrschaft beleidigt, als ihr euch weigertet, sofort Gehorsam zu leisten. Eure Erbpacht mag gültig sein, doch euer Verhalten ist aufrührerisch.

Die Hoffnung in meiner Brust zerbrach, bevor sie richtig Gestalt annehmen konnte. Nein, flüsterte ich, das stimmt nicht. Ich habe mich nur gewehrt, als sie mein Korn zerstörten. Ich habe sie nicht angegriffen.

Ihr widersprecht mir, fragte der Bischof, und seine Stimme klang gefährlich leise. Sein Blick war kalt wie das Eis auf dem Mühlbach. Ihr seht aus wie eine Landstreicherin, bedeckt mit Schmutz und Staub, und wagt es, vor eurem Bischof Forderungen zu stellen. Euer Pachtvertrag wird ausgesetzt, bis der Rat der Stadt über euer Schicksal entschieden hat. Bis dahin wird die Mühle versiegelt. Die Wachen werden euch abführen. Ihr werdet auf dem Marktplatz vor dem Rathaus an den Schandpfahl gebunden, bis euer Zorn und euer Stolz gebrochen sind.

Ein Aufschrei entwich meiner Kehle. Der Marktplatz. Der Schandpfahl. Das war das Ende. Wenn eine Frau von Stand einmal an den Pranger gestellt wurde, verlor sie jede Ehre, jedes Recht. Niemand im Dorf würde mir danach noch Getreide bringen. Niemand würde mir Brot verkaufen. Es bedeutete den sozialen Tod, den völligen Ruin. Ich würde betteln müssen, bis der Hunger mich auf den gefrorenen Straßen dahinraffte.

Herr, ich flehe euch an, rief ich und rutschte auf den Knien ein Stück näher an ihn heran. Die Wache des Vogts hob sofort die Hellebarde, um mich zurückzuhalten, aber ich achtete nicht auf die scharfe Klinge. Tut mir das nicht an. Ich bin eine ehrbare Witwe. Wenn ihr mich an den Pranger stellt, nehmt ihr mir nicht nur die Mühle, ihr nehmt mir das Leben. Seht euch Balthasar an, er ist der Verbrecher. Warum straft ihr mich für seine Gier?

Der Fürstbischof hob verächtlich das Kinn. Es geht um die Ordnung, Frau. Die Ordnung, die Gott dieser Welt gegeben hat. Jeder Stand hat seinen Platz. Der Vogt mag gefehlt haben, aber er gehört zur Herrschaft. Ihr seid eine einfache Müllerin. Eure Auflehnung bedroht das Gefüge des Reiches. Wachen, ergreift sie.

Die beiden Männer, die mich zuvor zu Boden gestoßen hatten, traten vor. Ihre harten Hände packten meine Arme und rissen mich brutal nach oben. Ein stechender Schmerz durchfuhr meine Schulter, und ich keuchte auf. Der Staub wirbelte erneut auf, dichter als zuvor. Der Schweiß brannte in meinen Augen, und eine dicke, klebrige Mischung aus Mehl und Feuchtigkeit klebte an meinem Hals und verstopfte mir die Poren. Ich rang nach Luft, das Gefühl der Ohnmacht und der absoluten Demütigung übermannte mich.

Ich wand mich in den Griffen der Soldaten, versuchte, meine Arme zu befreien, doch ihr Griff war eisern. Lasst mich, presste ich hervor. Die Verzweiflung trieb mir neue Tränen in die Augen. Mit einer heftigen Bewegung riss ich meinen rechten Arm aus dem Griff des einen Soldaten, nur für einen Moment. Das Mehl auf meinem Hals brannte wie Feuer in den Schrammen, die mir der Stiefel des Vogts zugefügt hatte. Instinktiv, um den beißenden Schmerz zu lindern und um wenigstens wieder atmen zu können, hob ich die Hand, krallte die Finger in den rauen, zerrissenen Stoff meines Kragens und wischte mit einer verzweifelten, rauen Bewegung quer über meinen nassen, schmutzigen Hals.

Der grobe Stoff kratzte die dicke Schicht aus weißem Mehl und dunklem Schmutz hinweg. Die Haut darunter lag plötzlich frei, gerötet von der Reibung, offen im schwachen Licht, das durch die Tür fiel.

Ich stand da, schwer atmend, das Herz hämmerte gegen meine Rippen, bereit, mich weiter zu wehren, bereit, den Kampf bis zum letzten Atemzug auszutragen, auch wenn es aussichtslos war.

Doch dann geschah etwas Seltsames. Die Bewegung im Raum fror ein.

Der Fürstbischof, der sich gerade hatte abwenden wollen, um die Mühle zu verlassen, hielt mitten in der Bewegung inne. Er stand vollkommen starr, sein schwerer violetter Mantel raschelte leise, als der Stoff gegen seine Stiefel schlug, und dann herrschte vollkommene Stille.

Sein Blick war auf mich gerichtet. Nein, nicht auf mein Gesicht. Er starrte auf meinen Hals. Genau auf die Stelle, wo ich das Mehl weggewischt hatte.

Wo unter dem Schlüsselbein die alte, dunkelrote Narbe lag, die aussah wie ein perfektes, leicht schiefes Kreuz. Das Kreuzmal.

Die Sekunden dehnten sich. Das Ticken der Holzkäfer in den Balken der Mühle klang plötzlich ohrenbetäubend laut. Der Atem des Bischofs ging plötzlich schneller. Sein Gesicht, das eben noch eine Maske aus kalter, aristokratischer Härte gewesen war, veränderte sich. Die Farbe wich aus seinen Wangen, seine Lippen öffneten sich leicht, und in seinen dunklen Augen flackerte ein Ausdruck auf, den ich bei einem Mann seiner Stellung noch nie gesehen hatte: völlige, ungläubige Fassungslosigkeit.

Er hob die Hand. Seine Finger zitterten leicht, die schweren Goldringe mit den eingefassten Steinen blitzten im fahlen Licht. Der goldene Krummstab in seiner anderen Hand schwankte.

Halt, flüsterte er. Das Wort war kaum mehr als ein Hauch, aber es besaß eine Macht, die die Soldaten sofort erstarren ließ. Sie lockerten ihren Griff um meine Arme, blieben aber stehen, unsicher, was vor sich ging.

Balthasar, der sich gerade vom Boden erheben wollte, in der Hoffnung, dass der Zorn des Bischofs nun vollständig auf mir lag, erstarrte ebenfalls. Euer Gnaden? fragte er vorsichtig, verwirrt von dem plötzlichen Wandel in der Haltung seines Herrn.

Der Fürstbischof achtete nicht auf ihn. Er tat einen langsamen, fast mechanischen Schritt auf mich zu. Sein Blick klebte an meinem Hals. Seine Brust hob und senkte sich schneller unter dem schweren goldenen Kreuz. Als er nahe genug war, um den sauren Geruch meines Schweißes und das feuchte Mehl zu riechen, streckte er die behandschuhte Hand aus, hielt jedoch wenige Zentimeter vor meiner Haut inne, als fürchte er, sich zu verbrennen.

Frau, sagte er, und seine Stimme klang nun fremd, belegt, fast brüchig. Dieses Mal… diese Narbe auf eurem Hals. Woher habt ihr sie?

Ich schluckte schwer, verwirrt von dieser plötzlichen Wende. Die Angst wich einer tiefen Irritation. Warum interessierte sich dieser mächtige Mann für eine alte Wunde einer armen Witwe? Die habe ich seit vielen Jahren, Herr, antwortete ich leise, die Augen fest auf sein Gesicht gerichtet. Eine Brandwunde. Aus einer Zeit, bevor ich in dieses Tal kam. Aus der Nacht, in der das Feuer in der alten Festung am Berg wütete.

Der Fürstbischof stieß einen scharfen Atemzug aus. Er ließ die Hand sinken, taumelte einen halben Schritt zurück und stützte sich schwer auf seinen Krummstab. Die Kleriker hinter ihm traten alarmiert vor, doch er wehrte sie mit einer schroffen Handbewegung ab.

Die alte Festung, flüsterte er, den Blick noch immer starr auf die kreuzförmige Narbe gerichtet. Das Feuer in der Nacht von Sankt Martin. Vor dreißig Jahren.

Er hob langsam den Blick und sah mir zum ersten Mal wirklich ins Gesicht. Nicht in das Gesicht einer Müllerin, die Steuern schuldete, sondern in die Augen eines Menschen. Seine Gesichtszüge wirkten plötzlich um Jahrzehnte gealtert, zerbrechlich. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch in diesem Moment fiel der Blick des Ritters, der neben ihm stand, auf etwas außerhalb der Mühle.

Herr, sagte der Ritter drängend und griff nach dem Arm des Bischofs, wir müssen aufbrechen. Der Reiter der städtischen Wache ist soeben eingetroffen. Der Rat der Stadt erwartet euch dringend im Rathaus.

Der Fürstbischof riss sich nicht aus dem Griff des Ritters, aber er wandte den Blick nicht von mir ab. Die Stille in der staubigen Kammer war absolut, zerrissen nur von meinem eigenen, flachen Atem.

KAPITEL 2

Die Stille in der staubigen Kammer der Mühle war von einer fast greifbaren Schwere. Nur mein eigener, flacher Atem und das leise Rieseln von Mehl aus dem aufgeschlitzten Sack unterbrachen die unheimliche Ruhe. Der Fürstbischof stand noch immer da, den Blick unverwandt auf meinen Hals gerichtet, auf die alte, kreuzförmige Narbe, die durch meine verzweifelte Bewegung freigelegt worden war. Sein Gesicht, das noch vor wenigen Augenblicken die unnahbare Strenge eines absoluten Herrschers gezeigt hatte, wirkte nun seltsam verletzlich, als hätte ein unsichtbarer Schlag die eiserne Maske seiner Macht durchbrochen. Seine Finger, die den goldenen Krummstab umklammerten, zitterten so stark, dass das Metall leise gegen seinen Ring klirrte.

Herr, wir müssen aufbrechen, wiederholte der hochgewachsene Ritter, dessen Rüstung im fahlen Licht der kleinen Fensterluken glänzte. Die Stimme des Ritters klang drängend, fast respektlos in ihrer Eile. Der Rat der Reichsstadt hat Boten geschickt. Die Ratsherren sind unruhig, und der Magistrat weigert sich, die neuen Zollabkommen zu unterzeichnen, bevor ihr nicht persönlich im Rathaus erscheint. Jede Verzögerung könnte die Verhandlungen um Wochen zurückwerfen. Die städtische Wache wartet bereits an der Brücke, um uns Geleit zu geben.

Der Fürstbischof schien die Worte des Ritters nur aus weiter Ferne zu hören. Er blinzelte langsam, wie ein Mann, der aus einem tiefen, verwirrenden Traum erwacht. Sein Blick wanderte von meiner Narbe hoch zu meinen Augen. In seinen Pupillen lag ein Abgrund aus Erinnerungen, ein dunkler See aus Asche und Rauch, den ich nicht verstand. Er öffnete den Mund, als wolle er mich etwas fragen, als wolle er die Zeit anhalten und diesen staubigen, armseligen Raum in den Mittelpunkt der Welt verwandeln. Doch die Realität seines Amtes, die unerbittliche Maschinerie des Heiligen Römischen Reiches, in der er ein so mächtiges Rad war, ließ ihm keine Zeit. Draußen auf dem Vorplatz wieherte ein Pferd schrill, und weitere Rufe von bewaffneten Männern zerrissen die angespannte Atmosphäre.

Er riss sich gewaltsam von meinem Anblick los. Sein Rücken straffte sich, und die kühle, unnahbare Autorität kehrte in seine Züge zurück, wenngleich ich sah, dass es ihn Mühe kostete. Er wandte sich nicht an mich, sondern an seinen Verwalter. Vogt Balthasar, sagte der Fürstbischof, und seine Stimme war nun leise, aber von einer so schneidenden Kälte, dass selbst die bewaffneten Wachen unwillkürlich einen Schritt zurückwichen.

Euer Gnaden, stammelte Balthasar und fiel sofort wieder auf ein Knie. Der Schweiß stand ihm in dicken Perlen auf der Stirn, und seine Augen flackerten nervös hin und her.

Ihr werdet diese Frau nicht an den Pranger stellen, befahl der Fürstbischof. Jedes Wort klang wie ein in Stein gemeißeltes Urteil. Ihr werdet ihr kein Haar krümmen. Ihr werdet sie nicht auspeitschen, und ihr werdet ihr nichts von ihrem verbliebenen Eigentum nehmen. Ihr werdet sie hier in der Mühle belassen und Wachen vor der Tür aufstellen. Sie darf diesen Ort nicht verlassen, aber es darf ihr auch kein Leid geschehen. Wenn ich aus der Stadt vom Rat zurückkehre, werde ich selbst über diese Angelegenheit entscheiden. Und ich werde mich ausführlich mit euren Geschäftsbüchern befassen, Balthasar. Versteht ihr mich? Wenn ich zurückkehre und diese Frau nicht unversehrt vorfinde, werde ich euch persönlich vor das hohe Gericht des Doms zerren lassen.

Balthasar schluckte so laut, dass es in der Mühle deutlich zu hören war. Ja, Euer Gnaden. Selbstverständlich, Euer Gnaden. Euer Wille ist mir Befehl. Ich werde für ihre absolute Sicherheit bürgen.

Der Fürstbischof warf mir noch einen letzten, unergründlichen Blick zu. Es war ein Blick, der eine stumme Frage enthielt, ein Versprechen, das ich nicht deuten konnte. Dann drehte er sich abrupt um. Sein schwerer, violetter Samtmantel schwang in einer weiten Bogenbewegung durch die Luft, und er schritt mit schnellen, harten Schritten aus der Mühle. Die Geistlichen und der Ritter folgten ihm auf dem Fuße.

Kaum hatten sie die Türschwelle überschritten, brüllten die Offiziere draußen Befehle. Ich hörte das laute Knarren der schweren Kutsche, das rhythmische Klappern von Dutzenden von behuften Pferden auf dem gefrorenen Boden und das metallische Klirren von Rüstungen und Waffen. Der gesamte Tross setzte sich in Bewegung. Das Geräusch schwoll an wie eine nahende Flutwelle und ebbte dann langsam ab, als der Fürstbischof und sein Gefolge die kleine Straße in Richtung der großen, ummauerten Reichsstadt hinunterritten.

Ich kniete noch immer auf dem staubigen Boden, die Hände zitternd in meinem Schoß, den zerrissenen Kragen meines Kleides umklammernd. Mein Herz hämmerte so wild, dass ich fürchtete, es würde mir die Rippen sprengen. Ich hatte überlebt. Der Schandpfahl, der sichere Ruin, die vollkommene Vernichtung meiner Existenz waren für diesen Moment abgewendet worden. Doch die Erleichterung währte nur den Bruchteil eines Herzschlags.

Denn als das Geräusch der letzten Pferdehufe in der Ferne verklungen war, veränderte sich die Atmosphäre in der Mühle schlagartig. Die Luft wurde dick, erstickend, gefüllt mit einer so rohen und ungeschönten Boshaftigkeit, dass mir der Atem stockte.

Balthasar erhob sich langsam aus seiner knienden Position. Er klopfte sich bedächtig den feinen Mehlstaub von den Knien seines teuren, dunkelgrünen Wamses. Dann wandte er sich mir zu. Sein Gesicht war keine Fratze der Unterwürfigkeit mehr. Es war eine Maske aus reinem, konzentriertem Hass. Er trat langsam auf mich zu, seine schweren Lederstiefel knirschten auf dem Holz, das mit dem Mehl meines zerstörten Korns bedeckt war.

Glaubt nur nicht, ihr widerwärtige Hexe, dass euch dieser kleine Zufall gerettet hat, zischte er. Seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern, doch sie war giftiger als der Biss einer Kreuzotter. Er blieb direkt vor mir stehen und blickte auf mich herab wie auf ein krankes Tier. Ich weiß nicht, welchen Zauber ihr gewirkt habt oder an welche alte Dirnengeschichte sich der Bischof bei dem Anblick eures schmutzigen Halses erinnert hat. Aber er ist jetzt fort. Er ist in der Reichsstadt, bei den feinen Herren Kaufleuten und den Patriziern des Rates. Dort wird man ihn tagelang mit Verträgen, Zöllen und Wein aufhalten. Das Gedächtnis hoher Herren ist kurz, Müllerin. Sehr kurz.

Ich hob den Kopf und sah ihm fest in die Augen, obwohl mein ganzer Körper vor Angst bebte. Er hat euch einen direkten Befehl gegeben, Vogt, sagte ich, und ich zwang meine Stimme, nicht zu zittern. Ihr habt es selbst gehört. Wenn ihr mich anrührt, wird er euch vor das bischöfliche Gericht stellen. Er wird eure Bücher prüfen. Euer Diebstahl an den Bauern und an mir wird ans Licht kommen. Eure Macht ist gebrochen.

Balthasar lachte. Es war ein trockenes, hartes Bellen ohne jede Freude. Meine Macht, wiederholte er spöttisch. Ihr dummes, einfältiges Weib. Ihr versteht nichts von der Welt jenseits eures Mühlrades. Glaubt ihr wirklich, ein Fürstbischof schert sich um das Leben einer Bauernwitwe? Er hat nur gesprochen, um seine eigene Autorität vor seinen Männern zu wahren. Und was meine Bücher betrifft… Er griff an seinen Gürtel und zog das schwarz gebundene Schuldbuch hervor. Er klatschte es sich nachdenklich gegen die flache Hand. Papiere können brennen. Zeugen können schweigen. Und unglückliche Unfälle können passieren.

Ein kalter Schauer lief mir über den Rücken. Was habt ihr vor?

Er beugte sich zu mir hinab, sein säuerlicher Atem wehte mir ins Gesicht. Der Bischof hat mir befohlen, euch nicht an den Pranger zu stellen. Er hat befohlen, dass ich euch nicht auspeitsche. Daran werde ich mich halten, denn ich bin ein treuer Diener des Hochstifts. Er richtete sich wieder auf und sah zu seinen beiden Wachen, die stumm und bedrohlich an der Tür standen. Er hat aber auch befohlen, dass ihr die Mühle nicht verlassen dürft. Dass ihr sicher verwahrt werdet. Und genau das werde ich tun. Ich werde euch an den sichersten Ort bringen, den wir hier haben.

Er gab den Wachen ein kurzes Nicken. Packt sie. Bringt sie in den alten Getreidekeller.

Nein, schrie ich auf und versuchte, auf die Beine zu springen, doch die Männer waren viel schneller und stärker. Ihre eisernen Handschuhe gruben sich schmerzhaft in meine Oberarme, und sie zerrten mich rücksichtslos in die Höhe. Der alte Getreidekeller war ein Verlies. Er lag tief unter dem Fundament der Mühle, direkt neben dem eiskalten Wasserkanal, der das Mühlrad antrieb. Er wurde seit Jahren nicht mehr genutzt, weil das Mauerwerk rissig war und im Winter das halbe Gewölbe unter Wasser stand. Dort unten gab es kein Licht, kaum Luft und eine Kälte, die einem in wenigen Stunden bis ins Mark kroch.

Lasst mich los, wehrte ich mich verzweifelt und trat um mich. Ihr könnt das nicht tun. Das ist Mord.

Niemand ermordet euch, sagte Balthasar ungerührt, während er mir in den hinteren Flur der Mühle folgte. Ihr wurdet lediglich sicher eingesperrt, wie es der Herr Bischof befohlen hat. Und wenn ich in zwei Tagen zufällig entdecke, dass ihr die Kälte der Nacht leider nicht überstanden habt… nun, alte Frauen haben schwache Herzen. Der Bischof wird eine kurze Messe für eure Seele lesen lassen, und dann wird er meine Unterschrift unter den neuen Pachtvertrag mit meinem Vetter setzen. Bis dahin werde ich in der Stadt verbreiten lassen, dass ihr aus Schande über eure Schulden in den Fluss gesprungen seid.

Die Wachen schleiften mich den schmalen, dunklen Gang entlang. Der Geruch nach altem Holz und feuchtem Gestein wurde stärker. Wir erreichten die schwere, eisenbeschlagene Eichentür, die hinab in die Finsternis des Kellers führte. Einer der Männer zog einen massiven Rostigen Schlüssel aus seinem Gürtel, steckte ihn in das alte Schloss und drehte ihn mit einem lauten Knirschen. Er riss die Tür auf, und sofort schlug mir ein eisiger Luftzug entgegen, der nach Moder, totem Laub und stehendem Wasser roch.

Schafft sie hinunter, befahl der Vogt.

Ich stemmte meine Füße gegen die steinernen Stufen, wehrte mich mit jeder Faser meines Körpers, doch es war nutzlos. Sie stießen mich hart nach vorn. Ich verlor das Gleichgewicht, stolperte über die ausgetretenen Steinstufen und fiel der Länge nach auf den feuchten, schlammigen Boden des Kellers. Der Aufprall trieb mir die Luft aus den Lungen, und ich schmeckte Dreck auf meiner Zunge.

Ich hörte Balthasars Stimme von oben, die wie aus einer anderen Welt klang. Ruhe in Frieden, Müllerin.

Die schwere Eichentür schlug mit einem ohrenbetäubenden Knall zu. Das Geräusch hallte von den nassen Steinwänden wider. Dann hörte ich das Rasseln des Schlüssels, der im Schloss umgedreht wurde, und das dumpfe Poltern eines schweren Holzriegels, der von außen vorgeschoben wurde.

Dann war es vollkommen dunkel.

Eine Dunkelheit, so absolut und undurchdringlich, dass sie fast greifbar wirkte. Ich lag auf dem nassen Boden, rang nach Luft und lauschte. Ich hörte die Schritte der Männer, die sich entfernten, schwächer wurden und schließlich ganz verklangen. Das einzige Geräusch, das blieb, war das stetige, bedrohliche Rauschen des Flusswassers, das direkt hinter der dicken Steinmauer vorbeiströmte, und das stete Tropfen von Feuchtigkeit von der niedrigen Decke.

Ich zwang mich, ruhig zu atmen. Panik war der sichere Tod in dieser Tiefe. Ich stützte mich auf die Hände, die in eiskaltem, schlammigem Wasser versanken, und zog mich in eine sitzende Position. Meine Kleider waren durchtränkt, das feine Mehl auf meiner Haut hatte sich in eine klebrige, unangenehme Kruste verwandelt, und die Kälte begann sofort, ihre eisigen Klauen nach meinen Gliedmaßen auszustrecken.

Es durfte nicht so enden. Mein Mann Hannes hatte dieses Land mit seinem Blut und Schweiß urbar gemacht. Wir hatten dem harten Boden und dem unberechenbaren Fluss jedes Korn abgerungen. Wir hatten den alten Lehnsherren stets unseren Zehnt gezahlt, waren ehrbare Leut gewesen, hatten unseren Platz in der Ordnung der Welt gekannt und respektiert. Dass ein gieriger Vogt, ein kleiner Beamter mit einem geliehenen Siegel, das alles zunichtemachte und mich wie eine Ratte im Dunkeln verrecken ließ, weckte in mir einen Zorn, der heißer brannte als jedes Feuer.

Ich tastete mich blind an der nassen Steinmauer entlang, bis ich mich aufrichten konnte. Meine Augen versuchten, sich an die Finsternis zu gewöhnen, doch es gab nicht den kleinsten Lichtschimmer. Der Keller war vielleicht zehn Schritt lang und fünf Schritt breit. An der Rückwand, tief unten in Bodennähe, gab es den alten Wasserablauf, einen schmalen Schacht, der direkt in das Radhaus führte, wo das gigantische, hölzerne Mühlrad hing. Der Schacht war vor vielen Jahren mit einem schweren, eisernen Gitterwerk verschlossen worden, um Treibholz fernzuhalten.

Ich humpelte langsam in Richtung des Rauschens. Die Steine unter meinen nackten Füßen waren glatt und eiskalt. Schließlich stieß meine Hand an rostiges Eisen. Das Gitter. Ich tastete die dicken Stäbe ab. Sie waren fest im Mauerwerk verankert. Hannes hatte mir einst gesagt, dass das Eisen den Winterfrösten nicht ewig standhalten würde, dass wir einen Schmid aus dem Dorf rufen müssten, um es zu erneuern. Das war in dem Sommer gewesen, bevor ihn das Fieber holte. Wir hatten es nie repariert.

Ich krallte meine Finger um den dicksten der rostigen Stäbe und zog. Nichts bewegte sich. Das Eisen war unerbittlich. Verzweiflung stieg in meiner Kehle auf. Ich rüttelte an dem nächsten Stab, dann am nächsten. Bei dem vierten Stab spürte ich ein minimales Nachgeben. Der Mörtel um die Verankerung war bröckelig, zerfressen von der jahrzehntelangen Feuchtigkeit.

Ich brauchte Werkzeug. Ich ließ mich auf die Knie fallen und begann, den schlammigen Boden des Kellers abzutasten. Meine Finger wühlten im Dreck, stießen gegen feuchte Steine, verfaulte Holzstücke und scharfe Splitter. Nichts Brauchbares. Die Kälte kroch unaufhaltsam in meine Knochen, meine Zähne begannen unkontrolliert aufeinanderzuschlagen. Die Zeit lief gegen mich. Wenn ich bis zum Morgengrauen hier unten blieb, würde die Kälte mich einschläfern, und ich würde nie wieder aufwachen.

Meine Hand schloss sich um einen harten, länglichen Gegenstand. Ein alter, eiserner Nagel, fast so lang wie mein Unterarm, der vielleicht von einem der alten Balken abgebrochen war. Das Metall war rau und schwer. Ich packte ihn fest, kroch zurück zum Gitter und setzte das spitze Ende an die bröckelige Fuge im Mauerwerk.

Ich begann zu kratzen, zu hebeln, zu hämmern. Die Schläge hallten laut in dem kleinen Gewölbe, aber Balthasar und seine Männer befanden sich oben im warmen Wohnbereich der Mühle, sie tranken wahrscheinlich meinen Wein und aßen meine Vorräte. Sie würden mich hier unten nicht hören. Ich arbeitete wie eine Besessene. Meine Hände bluteten, die Haut an meinen Knöcheln riss auf, aber ich spürte den Schmerz kaum. Jeder Schlag war ein Schlag gegen den Vogt, ein Schlag gegen die Ungerechtigkeit.

Nach einer Ewigkeit purzelte ein großer Brocken nassen Steins heraus. Der eiserne Stab hing nun lose in der Halterung. Ich warf den Nagel beiseite, packte den Stab mit beiden Händen, stemmte die Füße gegen die Wand und zog mit meinem ganzen Körpergewicht. Mit einem ohrenbetäubenden Knirschen löste sich das rostige Eisen und brach aus der Wand.

Die Lücke war schmal. Kaum breit genug für ein Kind. Aber ich war ausgemergelt von der harten Arbeit und den mageren Ernten. Ich presste meinen Kopf und meine Schultern durch die Öffnung. Der eiskalte Flusswind schlug mir sofort ins Gesicht. Ich befand mich am oberen Ende des Radschachtes. Unter mir, in undurchdringlicher Schwärze, toste das dunkle Wasser des Flusses, das mit gnadenloser Gewalt durch die Steine schoss. Das gewaltige Wasserrad stand still, blockiert durch die Schieber, die ich am Morgen geschlossen hatte, doch das Wasser umspülte die unteren Schaufeln.

Ich zwängte meinen Körper weiter durch das Loch. Das rostige Metall kratzte über meinen Rücken und riss den Stoff meines Kleides auf. Ich ignorierte den Schmerz, wand mich wie ein Aal und ließ mich schließlich vorwärts aus der Öffnung fallen.

Ich stürzte vielleicht eine Manneshöhe tief und landete hart auf einer der massiven, feuchten Holzschaufeln des blockierten Mühlrades. Das Holz war rutschig von Algen und Eis. Ich klammerte mich verzweifelt an die Kante der Schaufel, rutschte ab, fing mich im letzten Moment und baumelte wenige Handbreit über dem reißenden, schwarzen Wasser. Das Tosen füllte meine Ohren. Die Kälte war lähmend.

Ich zog mich mühsam hoch, kauerte auf dem rutschigen Holz und blickte mich um. Das Radhaus war zur Flussseite hin offen. Der bleiche Schein des halben Mondes drang durch die Wolken und tauchte das Tal in ein gespenstisches, silbernes Licht. Ich kletterte vorsichtig von Schaufel zu Schaufel, immer darauf bedacht, das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Als ich die steinerne Kaimauer erreichte, sprang ich ab. Meine nackten Füße landeten im eisigen Uferschlamm.

Ich war frei.

Doch die Freiheit allein nützte mir nichts. Ich stand triefend nass, frierend und unbewaffnet in der Kälte der Nacht. Wenn Balthasar am Morgen mein Verschwinden bemerkte, würde er das ganze Tal mit Reitern durchkämmen lassen. Er hatte die Macht, er hatte die Bewaffneten, und er hatte die Autorität des Vogtes. Wenn sie mich fingen, würden sie mich ohne Zögern im Wald erschlagen und behaupten, ich sei von Wölfen angefallen worden.

Ich musste in die Reichsstadt. Ich musste den Fürstbischof erreichen. Er war der Einzige, der Balthasars Befugnisse überstimmen konnte, der Einzige, dessen Wort Gesetz war. Er hatte meine Narbe gesehen, er hatte das Feuer in der Burg erwähnt. Er hatte eine Verbindung zu mir, die ich nicht verstand, aber auf die ich all meine Hoffnung setzen musste. Doch wie sollte ich vor ihn treten? Er würde im Rathaus weilen, umgeben von Wachen, Rittern und Patriziern. Eine schmutzige, ungeladene Müllerin würde niemals vorgelassen werden. Balthasars Männer würden mich an den Stadttoren abfangen.

Zudem fehlte mir der Beweis. Die alte Urkunde der Erbpacht lag noch oben in der Mühle, in meiner Truhe. Balthasar hatte sie zweifellos längst in seinen Besitz gebracht und vielleicht schon in die Flammen des Herdes geworfen.

Während ich am dunklen Flussufer stand und den kalten Wind durch meine zerrissenen Kleider schneiden ließ, kam mir ein Gedanke. Ein Gedanke an eine sehr alte Regel, an ein Dokument, das nicht so leicht zu vernichten war. Mein verstorbener Mann Hannes war ein vorsichtiger Mensch gewesen. Als ihm der alte Fürstbischof das Dokument übergeben hatte, hatte Hannes auf etwas bestanden, das nur wenige freie Bauern wussten. Das Wasserrecht der Mühle war nicht nur weltliches Recht, es war auch mit der Kirchenpfarrei verknüpft, da wir den Zehnt teilweise in Form von Wachs und Mehl an den Altar des Heiligen Kilian in der großen Reichsstadt lieferten. Es musste eine Abschrift geben. Nicht auf der Burg, wo der Vogt herrschte, sondern in den tiefen Archiven des Klosters innerhalb der Stadtmauern.

Ich drehte mich nicht mehr nach der Mühle um. Ich kannte jeden Schleichweg in diesem Tal, jeden Wildpfad, der sich durch die dichten Wälder schlängelte. Ich mied die breite Handelsstraße, auf der Balthasars Reiter patrouillieren mochten. Ich lief durch das eisige Unterholz, stolperte über verborgene Wurzeln, riss mir Beine und Arme an Dornensträuchern blutig. Die Kälte betäubte meinen Körper, aber der Wille, nicht als gebrochenes Opfer dieses grausamen Mannes zu enden, trieb mich vorwärts. Stunden vergingen, während ich durch die Dunkelheit wankte, getrieben von Angst und purer Verzweiflung.

Gegen Morgen, als der Himmel im Osten eine schmutzig-graue Färbung annahm, lichtete sich der Wald. Vor mir, majestätisch und abweisend zugleich, erhoben sich die massiven, steinernen Wehrmauern der Freien Reichsstadt. Die Wachtürme ragten wie steinerne Finger in den nebligen Himmel, und der tiefe Stadtgraben war von einer dünnen Eisschicht bedeckt.

Das Haupttor, ein gewaltiges Bauwerk aus dunklem Basaltstein, das von zwei dicken Türmen flankiert wurde, war bereits geöffnet. Doch der Anblick davor ließ mein Blut gefrieren. Vor der Zugbrücke hatte sich eine Schlange von Marktkarren, Handwerkern und Bauern gebildet, die in die Stadt wollten. An der Spitze der Brücke standen die städtischen Hellebardiere, gekleidet in ihre blauen und gelben Wappenröcke, und kontrollierten jeden einzelnen, der Einlass begehrte. Sie prüften Ladungen, ließen sich Geleitbriefe zeigen und forderten den Torzoll in Kupferpfennigen.

Doch das Schlimmste war: Direkt neben dem Hauptmann der Wache stand einer von Balthasars Männern. Ich erkannte ihn an dem dunkelgrünen Wams des bischöflichen Vogtes. Er sprach leise mit dem Hauptmann, deutete auf die Wartenden und behielt die Straße im Auge. Balthasar hatte mein Verschwinden also bemerkt und die Wachen an den Toren instruiert, nach mir Ausschau zu halten. Er hatte das Netz ausgeworfen, bevor ich die Stadtgrenze überhaupt erreichen konnte.

Ich drängte mich zurück in den Schatten einer großen, blätterlosen Eiche, die am Waldrand stand. Ich konnte nicht durch das Tor. Sie würden mich sofort erkennen. Mein Aussehen, die schmutzigen, feuchten Kleider, das fehlende Schuhwerk, all das schrie nach Flucht und Verbrechen. Wer ohne Geld, ohne ordentliches Gewand und ohne Bürgen vor ein Stadttor des Reiches trat, wurde bestenfalls verjagt, schlimmstenfalls als Landstreicher festgesetzt.

Ich brauchte Hilfe. Ich beobachtete die Reihe der Karren, die langsam auf das Tor zurollten. Mein Blick blieb an einem großen, hölzernen Planwagen hängen, der hoch mit stinkenden, ungewaschenen Wollballen beladen war. Er wurde von zwei kräftigen Ochsen gezogen. Auf dem Bock saß ein breitschultriger Mann in einem dicken, grauen Lodenmantel, der ungeduldig mit seiner Peitsche auf den Holzrahmen klopfte. Es war Meister Ulrich, ein Wollhändler aus einem Nachbardorf, der einmal im Monat in die Stadt fuhr, um die Weberzünfte zu beliefern. Hannes und ich hatten ihm oft geholfen, wenn seine Achse auf den schlammigen Wegen brach. Er war ein ehrlicher, aber vorsichtiger Mann.

Ich wartete, bis sein Wagen an eine Biegung des Weges kam, etwas abseits der anderen Fuhrwerke, halb verdeckt von einer alten Steinmauer. Ich huschte aus dem Wald, rannte geduckt auf den Wagen zu und packte den Rand des Holzbocks.

Meister Ulrich, flüsterte ich heiser.

Der Händler schreckte zusammen, riss die Augen auf und wollte schon rufen, doch als er mich erkannte, ließ er die Hand sinken. Er blickte nervös zum Tor, dann auf mich herab. Bei allen Heiligen, Anna. Was machst du hier? Du siehst aus wie der leibhaftige Tod. Und warum versteckst du dich?

Meister Ulrich, ihr müsst mir helfen, flehte ich leise, den Blick voller Panik auf den Vogtmann am Tor gerichtet. Der Vogt Balthasar hat mir meine Mühle genommen. Er hat mich in den Keller gesperrt, um mich sterben zu lassen. Er hat Männer am Tor, die auf mich warten. Er wird mich hängen lassen, wenn er mich kriegt. Ich muss in die Stadt, ich muss zum Kloster. Bitte, ich habe euch immer mein reines Mehl gegeben, mein Hannes hat eure Ochsen versorgt. Versteckt mich unter der Wolle.

Ulrichs Gesicht verfinsterte sich. Seine Hände umklammerten die Zügel so fest, dass seine Knöchel weiß hervortraten. Anna, das ist Verrat an der Herrschaft. Wenn die Torwache mich erwischt, wie ich eine Gesuchte einschmuggele, beschlagnahmen sie meinen Wagen, werfen mich in den Schuldturm und schneiden mich aus der Zunftrolle. Ich habe eine Familie zu ernähren. Das Risiko ist zu groß.

Ich krallte mich fester an das Holz. Ihr kennt mich, Meister Ulrich. Ich bin keine Verbrecherin. Der Vogt fälscht seine Bücher. Wenn er heute mit mir durchkommt, wird er morgen zu euch kommen und eine neue Steuer auf eure Wolle erheben. Er ruiniert uns alle, einen nach dem anderen. Helft mir. Es ist meine einzige Chance auf Leben.

Er schloss für einen Moment die Augen, der Kampf in seinem Inneren war ihm deutlich anzusehen. Dann stieß er einen schweren Seufzer aus, der wie eine weiße Wolke in der kalten Morgenluft stand. Hinten, flüsterte er barsch. Kriech ganz nach unten unter die großen Ballen, direkt über der Achse. Der Gestank des Schafsweißes dort wird die Hunde abhalten, falls sie welche haben. Aber wenn sie ihre Hellebarden in die Wolle stechen und dich treffen, darfst du keinen Mucks machen. Darauf hast du mein Wort, oder ich übergebe dich selbst.

Ich nickte hastig, rannte zum Heck des Wagens und zwängte mich zwischen die schweren, fettigen Wollballen. Der Geruch war überwältigend, eine widerliche Mischung aus Talg, Tierkot und feuchtem Fett. Ich grub mich tief in das Kratzende Material ein, zog die Ballen über mir zusammen, bis ich völlig in Dunkelheit gehüllt war. Kaum hatte ich mich verborgen, ruckte der Wagen wieder an.

Die Fahrt zum Tor kam mir vor wie ein langsamer Weg zum Schafott. Jeder Stoß der Räder auf dem Kopfsteinpflaster ließ meinen Magen krampfen. Das Knarren des Holzes, das Schnauben der Ochsen, all das wurde übertönt von dem Pochen meines eigenen Herzens.

Dann hielt der Wagen an. Wir waren am Tor.

Halt, rief eine raue Stimme. Die städtische Wache. Meister Ulrich, der Wollhändler. Ihr seid spät dran in diesem Monat.

Der Frost hat die Wege hart gemacht, Hauptmann, hörte ich Ulrich mit gespielter Gelassenheit antworten. Ich bringe fünf Ballen rohe Wolle für die Weber in der niederen Stadt. Hier ist mein Passierschein und der Brückenzoll.

Es klirrten Münzen. Eine kurze Stille folgte. Dann hörte ich eine andere Stimme. Eine Stimme, die mir einen eiskalten Schauer über den Rücken jagte, der schlimmer war als das Wasser des Flusses.

Woher kommt ihr, Kaufmann, fragte der Mann des Vogtes mit hartem, misstrauischem Ton. Habt ihr auf eurem Weg vom Dorf am Flussufer jemanden gesehen? Eine Frau. Eine Müllerin. Sie hat Güter der Kirche gestohlen und ist in der Nacht geflohen. Ein gefährliches Weib, geisteskrank. Der Vogt zahlt einen Silberpfennig für Hinweise.

Ich presste meine Hand fest auf meinen Mund, um nicht laut aufzuatmen. Das war seine Geschichte. Er stellte mich als wahnsinnige Diebin dar.

Eine geisteskranke Frau, antwortete Ulrich langsam, und ich hörte das leichte Beben in seiner Stimme, das er tapfer zu überspielen versuchte. Nein. Die Wege waren leer. Nur der Wind und ein paar streunende Hunde. Ich habe keine Diebin gesehen.

Die Schritte schwerer Stiefel kamen näher an den Wagen heran. Ich spürte, wie das Holz vibrierte. Was habt ihr da geladen, fragte der Mann des Vogtes. Die Wolle riecht erbärmlich.

Das ist frische Schur, Herr. Das muss so riechen, sagte Ulrich. Wollt ihr sie euch ansehen?

Ja, das will ich. Ein scharfer, metallischer Klang zerschnitt die Luft, als ein Speer oder eine Hellebarde gesenkt wurde. Im nächsten Moment spürte ich einen harten Stoß direkt über meinem Kopf. Die scharfe Eisenspitze einer Waffe stieß tief in den Wollballen direkt über mir und drang bis wenige Zentimeter vor meine Nase vor. Ich hielt den Atem an, schloss die Augen und erstarrte vollkommen. Ein falscher Atemzug, ein Zucken, und die Spitze würde mein Gesicht zerschneiden.

Der Speer wurde grob wieder herausgezogen, ein zweiter Stoß folgte, der die Wolle direkt an meiner Seite streifte. Es riss mir ein Stück Stoff vom Hemd, doch die Klinge verfehlte meine Haut um Haaresbreite.

Fahrt weiter, schnarrte der Wachmann schließlich. Aber behaltet die Augen offen. Wer Diebe versteckt, hängt mit ihnen am selben Strick.

Der Wagen ruckte wieder an, die schweren Eisenreifen rumpelten über das steinerne Torhaus, dann über das Pflaster der engen Gassen dahinter. Der Lärm der Stadt schlug mir augenblicklich entgegen. Das Hämmern der Schmiede, das Rufen der Marktschreier, das Klappern von Fensterläden, das Peitschenknallen von Fuhrleuten. Wir waren in der Reichsstadt. Das Reich der Zünfte, der Ratshallen, des engen, verwinkelten Rechts.

Ulrich fuhr noch eine ganze Weile, bis die Geräusche etwas abnahmen. Dann hielt der Wagen. Ich hörte, wie er vom Bock kletterte. Eine schmale Lücke im Wollberg wurde aufgeschoben.

Raus, zischte er. Wir sind in der Färbergasse. Ab hier bist du auf dich allein gestellt. Möge Gott dir beistehen, Anna, aber sprich mich nie wieder darauf an.

Ich kroch zitternd aus dem Wagen. Das grelle Morgenlicht brannte in meinen Augen. Ich befand mich in einer engen Gasse, umgeben von hoch aufragenden, krummen Fachwerkhäusern, deren obere Stockwerke so weit überhingen, dass sie den Himmel fast verdeckten. Gestank nach Schwefel, Urin und Farbe hing in der Luft.

Danke, Meister Ulrich. Ich werde es euch nie vergessen, flüsterte ich. Doch der Händler hatte sich bereits weggedreht, trieb seine Ochsen an und verschwand schnell um die nächste Ecke, als wollte er jeden Gedanken an meine Existenz auslöschen.

Ich stand allein in der fremden Stadt. Niemand beachtete mich in dieser dunklen Gasse. Bettler und Tagelöhner gehörten hier zum normalen Straßenbild. Ich zog die zerrissenen Reste meines Kleides enger um meinen zitternden Körper. Ich wusste, wo ich hinmusste. Das Kloster St. Kilian lag im nördlichen Teil der Stadt, unweit des großen Marktplatzes, an dem auch das Rathaus stand.

Ich schlich durch die schmalen Gassen, vermied die großen Plätze, auf denen die städtische Wache Patrouille lief. Mein Ziel war ein kleines Seitentor, das sogenannte Armenspeisetor des Klosters, an dem morgens oft Brotreste an Bedürftige verteilt wurden.

Als ich den massiven, aus Sandstein errichteten Klosterkomplex erreichte, reihte ich mich in die Gruppe von verhärmten Gestalten ein, die vor dem kleinen Holztor warteten. Als ein alter Mönch mit einem Korb heraustrat, drängte ich mich nicht nach Brot, sondern trat dicht an ihn heran.

Bruder, sagte ich leise, ich brauche keine Speise. Ich suche Bruder Anselm, den Archivar. Sagt ihm, Anna von der Wassermühle bittet um ein Wort. Es geht um eine Angelegenheit der alten Pfarrei.

Der Mönch musterte mich kritisch, meinen Schmutz, meine wilde Erscheinung. Bruder Anselm ist alt. Er empfängt keine Bettler.

Sagt ihm einfach den Namen, beharrte ich. Er kannte meinen Mann Hannes. Es ist eine Frage von Leben und Tod.

Der Mönch zögerte, nickte dann widerwillig und verschwand durch die kleine Tür. Minuten verstrichen, die sich wie Stunden anfühlten. Die Kälte des Pflasters kroch durch meine nackten Füße. Schließlich öffnete sich die Tür wieder, und ein hochgewachsener, sehr alter Mann in der braunen Kutte des Ordens trat heraus. Sein Gesicht war von einem dichten Netz aus Falten durchzogen, aber seine Augen waren klar und hell. Es war Bruder Anselm.

Anna, sagte er leise, und tiefe Sorge schwang in seiner Stimme mit. Komm herein. Schnell. Bevor dich jemand auf der Straße so sieht.

Er zog mich durch das kleine Tor in einen stillen Kreuzgang, dessen Säulen feine Ornamente trugen. Der Lärm der Stadt war sofort wie abgeschnitten. Er führte mich in eine kleine, nach Kräutern und altem Pergament duftende Zelle, entzündete hastig ein Feuer im winzigen Kamin und reichte mir eine alte, grobe Wolldecke.

Was ist geschehen, Kind, fragte er, während ich am Feuer kauerte und zitternd die Hände ausstreckte. Das ganze Kloster spricht davon, dass der Fürstbischof außerplanmäßig im Rathaus weilt, und Gerüchte besagen, dass sein Vogt, dieser schreckliche Balthasar, Verrat und Aufruhr in den Tälern wittert.

Balthasar hat mir alles genommen, sagte ich mit belegter Stimme. Er hat mich in den Keller gesperrt, um mich sterben zu lassen. Er hat mein Korn zerstört und verlangt vier Gulden erfundene Schulden. Er will die Erbpacht auflösen, die Hannes und ich vom alten Bischof erhalten haben. Er hat meine Urkunde gestohlen, Vater. Ich habe nichts mehr, um zu beweisen, dass die Mühle mein rechtmäßiges Erbe ist. Ich brauche das Kirchenbuch. Ich brauche den Beweis, den Hannes damals hier hinterlegt hat.

Anselm setzte sich schwer auf einen Holzschemel. Er faltete die Hände, und sein Gesichtsausdruck wurde ernst. Anna… das ist gefährlich. Wenn Balthasar merkt, dass du lebst und in der Stadt bist, wird er das städtische Gericht anrufen. Er wird dich als flüchtige Hexe oder Diebin anklagen, und in dieser Stadt haben Patrizier und Vögte das Sagen, nicht wir einfachen Mönche.

Ich weiß es, antwortete ich, und in mir brannte nun nicht mehr nur die Verzweiflung, sondern ein klares, kaltes Feuer der Entschlossenheit. Aber ich werde nicht zulassen, dass er gewinnt. Balthasar hat gelogen. Nicht nur mich hat er belogen, er hat auch den Fürstbischof selbst gestern in meiner Mühle belogen.

Anselm horchte auf. Der Fürstbischof war bei dir? In der Mühle?

Ja, sagte ich. Er ritt mit seinem Gefolge vorbei. Er hielt Balthasar davon ab, mich sofort auszupeitschen. Aber Balthasar nutzte seine Abreise, um mich sofort wegzusperren.

Der alte Mönch schüttelte den Kopf. Der Fürstbischof ist ein harter Mann. Er regiert das Bistum mit eiserner Hand, um die Schulden zu tilgen. Er greift nicht für eine einfache Müllerin ein, es sei denn…

Es sei denn, was, fragte ich drängend.

Es sei denn, er sah etwas, das ihn an etwas anderes erinnerte, murmelte Anselm und blickte in die Flammen. Er ist erst seit wenigen Jahren in seinem Amt hier in Würzburg, aber sein Name, seine Familie… sie sind tief mit dieser Gegend verbunden. Tiefer, als die meisten wissen.

Ich dachte an den Moment in der Mühle. An den Moment, als das Mehl von meinem Hals gefallen war. Ich schob die grobe Wolldecke ein Stück beiseite und entblößte die linke Seite meines Halses. Das rötliche Kreuzmal, die alte Brandnarbe, stach im Flackern des Feuers deutlich hervor.

Er sah das, sagte ich leise. Er sah diese Narbe. Und er wurde aschfahl. Er fragte nach der alten Festung. Nach dem Feuer am Martinstag vor dreißig Jahren. Er hat mich nicht anrühren lassen, nicht wegen des Rechts, sondern wegen dieser Narbe. Bruder Anselm… was geschah in jener Nacht wirklich in der Festung? Ich war damals ein wildes Kind, eine Vagabundin, die im Küchenhaus der Burg Arbeit suchte. Ich erinnere mich nur an Hitze, an fallende Balken, und daran, dass ich ein Kind aus den Flammen zerrte, bevor der glühende Sparren mich traf. Ich rannte davon, aus Angst, man würde mich für das Feuer verantwortlich machen. Ich lernte Hannes erst Jahre später weit im Süden kennen.

Anselm stand auf. Er trat an ein kleines Regal, auf dem staubige, ledergebundene Bücher lagen. Er zog ein schweres, in Eisen gebundenes Buch heraus und legte es auf den kleinen Tisch. Er schlug es auf, das Pergament knisterte laut. Er blätterte, bis er eine Seite erreichte, die mit dichter, schwarzer Tinte beschrieben war.

Das Feuer auf der Festung, flüsterte Anselm, den Finger auf die verblichenen Zeilen gerichtet, war kein Unfall, Anna. Es war ein politischer Mordanschlag, der vertuscht wurde. Der alte Graf, der damals die Burg hielt, hatte viele Feinde. Seine Familie sollte ausgelöscht werden. In jener Nacht starben der Graf und seine Frau. Aber man fand nie die Leiche des jüngsten Sohnes. Man ging davon aus, er sei im Feuer vollständig verbrannt. Aber Gerüchte sagten, jemand habe ihn gerettet und heimlich einem entfernten Kloster im Osten zur Erziehung übergeben, um sein Überleben zu sichern. Er kehrte als Erwachsener zurück, trat in den Kirchendienst ein und stieg schnell auf. Bis zur höchsten Würde.

Ich spürte, wie die Luft in der kleinen Zelle dünn wurde. Meine Hände zitterten, als ich nach dem Tisch griff. Wollt ihr mir sagen… das kleine Kind. Der Junge in den Flammen, der damals meine Hand umklammerte… das war…

Der amtierende Fürstbischof, vollendete Anselm mit feierlichem Ernst. Ja. Niemand spricht darüber, weil das Feuer und seine Herkunft mit dunklen Geheimnissen behaftet sind. Aber wenn er deine Narbe sah… wenn er erkannte, dass du die Retterin bist, die ihn aus der Asche zog… dann bist du die einzige Person im ganzen Reich, vor der dieser mächtige Mann in Schuld steht.

Die Erkenntnis traf mich wie ein physischer Schlag. Das Kreuz. Das herabfallende, glühende eiserne Wandkreuz in der brennenden Kapelle der Burg, das sich in meine Haut gebrannt hatte, als ich mich schützend über den weinenden Jungen geworfen hatte.

Aber Balthasar weiß das nicht, fuhr Anselm fort und schloss das Buch. Balthasar sieht nur eine alte Frau, der er ihr Land stehlen kann. Und schlimmer noch: Balthasar ist im Moment im Rathaus. Er hat vor dem Rat den Antrag gestellt, dich formell für tot erklären zu lassen. Wenn ihm das gelingt, gehen all deine Güter sofort an das Hochstift über, und er kann sie als Vogt versteigern.

Dann muss ich in das Rathaus, sagte ich und stand auf. Die Angst in mir war verschwunden, ersetzt durch einen klaren, eisigen Mut. Wenn ich vor dem Stadtrat den Beweis meiner Pacht vorlege, und wenn der Bischof mich dort sieht… dann wird die Wahrheit ans Licht kommen. Habt ihr die Kopie des Wasserrechts?

Anselm nickte. Er öffnete eine geheime kleine Truhe unter dem Tisch und zog ein aufgerolltes Pergament hervor. Es trug das intakte Wachssiegel des alten Bischofs. Das ist das Duplikat aus dem Kirchenbuch. Es belegt deine rechtmäßige Pacht und entlarvt Balthasars gefälschtes Schuldbuch. Aber Anna… wenn du das Rathaus betrittst, betrittst du die Höhle des Löwen. Die Wachen des Vogts werden versuchen, dich zu töten, bevor du auch nur ein Wort sagen kannst.

Ich nahm das Pergament und verbarg es tief in den Falten meines zerrissenen Gewandes. Ich kann mich nicht ewig verstecken, Bruder. Besser auf dem Marktplatz für die Wahrheit kämpfen, als in der Dunkelheit eines Kellers wie ein Tier zu krepieren. Gebt mir einen sauberen Mantel, damit ich nicht wie eine Bettlerin auf den Platz trete.

Anselm holte einen dicken, dunklen Umhang aus Wolle und legte ihn mir um die Schultern. Möge Gott deine Schritte lenken, Anna.

Ich verließ das Kloster durch das Seitentor. Der Vormittag war fortgeschritten, und die Stadt war nun voller geschäftigem Treiben. Der Weg vom Kloster zum Rathaus führte direkt durch die belebtesten Straßen. Ich zog die Kapuze tief ins Gesicht und bewegte mich im Schatten der Häuserwände, um keine Aufmerksamkeit zu erregen.

Der Marktplatz der Freien Reichsstadt war gewaltig. In seiner Mitte stand ein imposanter Brunnen, geschmückt mit Statuen von Heiligen, und an seiner Nordseite erhob sich das prächtige Rathaus, ein Meisterwerk gotischer Architektur, mit hohen Spitzbogenfenstern und einer breiten steinernen Freitreppe, die hinauf zu den großen Ratssälen führte. Vor dem Gebäude wimmelte es von Patriziern in pelzbesetzten Mänteln, Kaufleuten in farbenprächtigen Wämsern und Handwerkern, die um Aufträge feilschten. Am Fuß der Treppe, unheilvoll und drohend, ragte der hölzerne Pranger in die Höhe.

Mein Blick fiel sofort auf die Mitte der Treppe. Dort stand Balthasar.

Er war flankiert von zwei seiner schwer gepanzerten Männer. Er redete auf zwei hochrangige Ratsherren ein, Männer, die breite goldene Ketten über der Brust trugen. Balthasar sprach laut, mit großer Geste, seine Stimme trug über den halben Platz. Die Umstehenden hatten sich zu einer Art inoffiziellem Tribunal versammelt, um ihm zuzuhören.

…eine Schande für das ganze Tal, rief Balthasar gerade, und sein Gesicht glänzte vor gespielter Rechtschaffenheit. Die Frau war vollkommen von Sinnen. Erst bedrohte sie die Steuereintreiber der Heiligen Kirche, dann floh sie feige in der Nacht. Man fand Teile ihres Kleides am Ufer des Flusses. Es ist zweifellos anzunehmen, dass sie sich aus Angst vor den Konsequenzen ihrer Schuld und ihres Verrats selbst in die kalten Fluten gestürzt hat. Ihr Tod ist eine Strafe des Himmels. Ich fordere den Magistrat hiermit offiziell auf, das Pachtdokument für die Mühle für erloschen zu erklären, damit ich das Lehen neu vergeben kann, wie es im Interesse des Hochstifts liegt.

Die Ratsherren nickten nachdenklich. Einer von ihnen, ein stattlicher Mann mit weißem Bart, räusperte sich. Ein bedauerlicher Vorfall, Vogt Balthasar. Aber wenn die Schuldnerin verstorben ist, so geht das Lehen ordnungsgemäß zurück. Ihr habt das Dokument dabei, das die Nichtigkeit ihrer Forderungen beweist?

Ich habe mein Steuerbuch hier, werte Herren, sagte Balthasar und hob jenes verfluchte schwarze Buch in die Höhe, in das er all seine Lügen geschrieben hatte. Jeder unbezahlte Gulden, jeder Betrug dieser Frau ist hier vermerkt. Das Erbpachtdokument war ohnehin nur ein Fetzen alten Papiers, den sie erfunden hat.

Das war der Moment. Wenn die Ratsherren jetzt zustimmten, war der Raub vollzogen. Das Recht des Reiches, einmal besiegelt, war kaum mehr rückgängig zu machen.

Ich trat aus dem Schatten eines großen Kaufmannszeltes hervor. Ich stieß einen jungen Lehrling zur Seite, der im Weg stand, und schritt auf die breite Treppe zu. Die Menge beachtete mich zunächst nicht, hielt mich wohl für eine normale Marktfrau, bis ich die erste Stufe der Treppe erreichte.

Ich griff an meinen Hals, riss die Befestigung des Mantels auf und ließ ihn von meinen Schultern fallen. Darunter kam mein zerrissenes, schlammverkrustetes Kleid zum Vorschein. Ich streckte den Rücken durch und hob den Kopf.

Das Buch in euren Händen ist eine Lüge, rief ich. Meine Stimme war laut und klar, sie durchdrang das Gemurmel des Marktes wie eine Glocke. Eine tiefe Stille senkte sich über die Anwesenden, als sich Dutzende Köpfe in meine Richtung drehten.

Balthasar brach mitten im Satz ab. Er wandte sich um, sein Blick glitt die Treppe hinab, und als er mich sah, entglitt ihm für einen winzigen, köstlichen Moment die Maske. Sein Gesicht verlor alle Farbe, seine Augen weiteten sich in purem Entsetzen. Es war, als hätte er einen Geist aus der Hölle emporsteigen sehen.

Du…, stieß er aus, die Stimme heiser, völlig außer Kontrolle. Das ist unmöglich. Der Keller… das Gitter…

Ihr habt recht, Vogt Balthasar, rief ich und stieg langsam eine weitere Stufe hinauf. Jeder konnte nun die blutigen Schrammen an meinen Armen und Händen sehen, Zeugen meines Ausbruchs. Ich bin nicht tot. Ich bin nicht in den Fluss gesprungen, wie ihr es den ehrenwerten Herren hier weismachen wollt. Ihr habt mich in den verfallenen Radkeller gesperrt. Ihr wolltet mich dort erfrieren lassen, um euch meine Mühle anzueignen, und dann meine Papiere vernichten, bevor der Herr Fürstbischof aus der Stadt zurückkehrt.

Ein lautes Raunen ging durch die Menge der Kaufleute. Die Ratsherren sahen völlig irritiert zwischen Balthasar und mir hin und her.

Was ist das für ein Weib, rief der ältere Ratsherr. Was redet sie da von Mord und Betrug?

Balthasar fing sich erstaunlich schnell. Die Panik wich einer eisigen, tödlichen Wut. Sein Gesicht verfärbte sich dunkelrot. Hört nicht auf diese Wahnsinnige, brüllte er und deutete mit bebendem Finger auf mich. Das ist die Frau, von der ich sprach. Die Verräterin, die Hexe. Sie hat sich in die Stadt geschlichen, um Lügen über die Verwaltung der Kirche zu verbreiten. Wachen! Ergreift sie sofort.

Seine zwei schwer gerüsteten Männer auf der Treppe zogen mit einem klirrenden Geräusch ihre Schwerter und stürmten die Stufen auf mich herab.

Ich wich nicht zurück. Ich griff tief in mein Kleid und zog das Pergament von Bruder Anselm hervor. Ich hielt es hoch über meinen Kopf. Das schwere rote Wachssiegel mit dem Wappen des alten Fürstbischofs baumelte daran und fing das schwache Sonnenlicht ein.

Hier ist der Beweis, schrie ich gegen den ansteigenden Lärm der Menge. Die Kopie der Erbpacht, sicher aufbewahrt im Kloster St. Kilian. Darin steht verbrieft, dass der Pachtzins unveränderlich ist. Der Vogt hat die Steuern eigenmächtig und gegen das Gesetz des Reiches erhöht, um sich selbst zu bereichern. Er hat den Bischof betrogen.

Die Menge drängte nun neugierig näher. Das rote Wachssiegel eines Bischofs war nichts, was das gemeine Volk leichtfertig ignorierte. Die Ratsherren traten einen Schritt vor, ihre Augen auf das Dokument gerichtet.

Haltet sie auf, kreischte Balthasar, völlig die Beherrschung verlierend. Reißt ihr das Papier aus der Hand. Brecht ihr das Genick, wenn sie sich wehrt.

Die beiden Wachen erreichten mich. Der vordere riss den Arm hoch, um mich am Kragen zu packen, während der andere versuchte, nach dem Dokument zu schlagen. Ich riss das Pergament an meine Brust, drehte mich weg, aber eine gepanzerte Hand krallte sich schmerzhaft in meine Schulter, und ich wurde hart gegen die steinerne Brüstung der Treppe geschleudert. Die Luft wich aus meinen Lungen, und das Pergament rutschte mir fast aus den Fingern.

Bringt sie in den Kerker unter dem Rathaus, schrie Balthasar triumphierend von oben. Er warf dem Ratsherrn einen finsteren Blick zu. Diese Angelegenheit obliegt nun der bischöflichen Gerichtsbarkeit. Niemand mischt sich hier ein.

Der Wächter hob sein Schwert, den schweren Knauf bereit, ihn mir brutal gegen den Schädel zu schlagen, um mich zum Schweigen zu bringen. Die Kälte des Steins in meinem Rücken, der Schatten der Waffe über mir, die johlende Menge – alles verschwamm vor meinen Augen. War dies das Ende? Hatte ich den Fluss überlebt, nur um hier, auf den Treppen der Gerechtigkeit, wie ein tollwütiger Hund niedergeschlagen zu werden?

Doch genau in dem Moment, als der Knauf der Waffe auf mich niedersausen sollte, zerriss ein ohrenbetäubender Klang die Luft auf dem Marktplatz.

Es war kein Ruf, kein Schrei der Menge. Es war das schmetternde, helle Signal eines Signalhorns, das von der Seite der großen Dombrücke her über den Platz wehte. Ein Horn, das nur geblasen wurde, wenn die allerhöchsten Würdenträger des Reiches die Stadt durchquerten.

Der Wächter zuckte zusammen, der Schlag hielt mitten in der Luft inne. Balthasar riss den Kopf herum. Die Menge auf dem Platz teilte sich fluchtartig.

Aus der schmalen Gasse, die vom Dombezirk direkt auf das Rathaus führte, trat eine berittene Prozession auf den Marktplatz. Voran ritten städtische Wachen, doch dahinter, auf einem mächtigen schwarzen Rappen, saß der hochgewachsene Ritter in glänzender Prunkrüstung. Und flankiert von Klerikern und Standartenträgern schritt der Fürstbischof in seinem tiefvioletten Samtmantel in Richtung der Rathaustreppe.

Er war zurückgekehrt, viel früher, als Balthasar es erwartet hatte, auf dem Weg zu den entscheidenden Verhandlungen im Inneren des Gebäudes.

Die Wachen, die mich gepackt hielten, ließen unwillkürlich von mir ab, unsicher, was sie tun sollten. Ich sank schwer atmend gegen die Steinbrüstung, das Pergament fest an meine Brust gepresst.

Balthasars Gesicht verzerrte sich zu einer Maske der absoluten Panik. Er sah auf den Bischof, der noch auf der anderen Seite des Platzes war, dann auf mich. Er wusste, dass er keine Minute mehr hatte. Wenn der Bischof mich hier, vor den Augen der gesamten Stadt und des Rates, mit dem Beweismittel und dem lebenden Beweis seiner eigenen Befehlsverweigerung antraf, war er vernichtet.

Schleift sie durch die Seitentür, flüsterte Balthasar mit einer hysterischen Dringlichkeit zu den Wachen, eine letzte, verzweifelte Entscheidung treffend. Werft sie sofort in das Loch unter dem alten Schuldturm, bevor er sie bemerkt. Los.

Die Wachen packten mich erneut, diesmal mit roher Gewalt, schnürten mir die Kehle ab und begannen, mich gewaltsam an der Rathaustreppe vorbei in die dunkle Gasse neben dem Gebäude zu zerren.

KAPITEL 3

Die eisernen Finger des Wächters gruben sich mit einer so gnadenlosen Härte in mein Fleisch, dass mir ein erstickter Schrei entwich. Der plötzliche Ruck, mit dem er mich von der steinernen Brüstung der Rathaustreppe wegriss, raubte mir das Gleichgewicht. Bevor ich begreifen konnte, was geschah, wurde ich bereits rückwärts über das raue Kopfsteinpflaster geschleift. Die Welt um mich herum verschwamm zu einem chaotischen Wirbel aus grellem Vormittagslicht, johlenden Marktbesuchern und blitzenden Rüstungsteilen. Die schmetternden Fanfaren des bischöflichen Gefolges, die eben noch wie ein rettendes Signal vom Himmel geklungen hatten, wurden abrupt dumpfer, als die beiden schwer bewaffneten Knechte mich mit brutaler Eile in die schmale, dunkle Gasse zerrten, die sich wie ein offener Schlund zwischen dem massiven Gemäuer des Rathauses und dem benachbarten Zunfthaus der Tuchmacher auftat.

Der Gestank dieser Gasse schlug mir augenblicklich entgegen – eine widerliche, atemberaubende Mischung aus fauligem Abwasser, altem Urin und dem ranzigen Fett der nahegelegenen Garküchen. Der Schatten der hoch aufragenden Fachwerkgeschosse, die sich fast berührten und das Sonnenlicht aussperrten, verschluckte uns sofort. Ich wehrte mich mit der reinen, ungezähmten Verzweiflung eines Tieres, das die Schlachtbank vor Augen hat. Ich trat wild um mich, meine nackten, schmutzigen Füße rutschten auf den schleimigen Pflastersteinen aus, ich wand mich und versuchte, meine Schulter aus dem eisernen Griff zu befreien. Doch die Männer des Vogts waren abgebrühte Hünen, Veteranen aus den Söldnerheeren, die schon ganz andere Gefangene gebändigt hatten. Der vordere Wächter stieß mir hart das Knie in den Magen. Die Luft wich explosionsartig aus meinen Lungen. Ich klappte vornüber zusammen, rang nach Sauerstoff, der mir plötzlich verwehrt blieb, und spürte nur noch, wie ich an den Haaren und am rauen Stoff meines zerrissenen Kleides weiter in die Finsternis gezerrt wurde.

Balthasar rannte dicht hinter uns. Ich hörte sein schweres, panisches Keuchen. Sein teurer, smaragdgrüner Samtwams raschelte laut, und seine ledernen Stiefel schlugen hart auf das Pflaster. Schneller, zischte er ununterbrochen, seine Stimme zitterte vor einer Mischung aus blanker Hysterie und mörderischer Wut. Schafft sie aus dem Blickfeld. Wenn der Fürstbischof auch nur einen Schatten von ihr sieht, wenn er ihre Stimme hört, sind wir alle des Todes. Bringt sie hinunter in das Loch unter dem alten Archiv. Los, bewegt euch, ihr elenden Bastarde.

Wir erreichten das Ende der Gasse, wo eine schwere, von Eisenbeschlägen übersäte Eichentür tief in das Fundament des Rathauses eingelassen war. Es war der Zugang zu den unterirdischen Gewölben, den alten Kellern, die man früher als Lagerräume für den städtischen Wein genutzt hatte, bevor der Magistrat beschloss, die tiefsten, feuchtesten Kammern als provisorische Kerker für Schuldner und Schwerverbrecher umzufunktionieren. Der sogenannte Narrenkäfig. Ein Ort, an dem Menschen vergessen wurden.

Einer der Wächter ließ mich für den Bruchteil einer Sekunde los, um einen massiven, rostigen Schlüsselring von seinem Gürtel zu reißen. Das war meine einzige Chance. Ich presste das Pergament mit dem roten Wachssiegel des alten Fürstbischofs, meinen einzigen Beweis, meine einzige Lebensversicherung, noch fester an meine Brust, riss mich mit einer gewaltsamen Drehung aus dem Griff des zweiten Mannes und stürzte blindlings nach vorn. Ich wollte zurück zum Marktplatz, zurück ins Licht, zurück zu der Menge, die nun den Fürstbischof empfing. Wenn ich nur laut genug schreien konnte, wenn ich mich nur aus dieser Gasse herauskämpfen konnte…

Doch ich kam keine zwei Schritte weit. Balthasar selbst warf sich auf mich. Seine feisten Hände schlossen sich um meinen Hals. Mit einem gutturalen Laut des Zorns stieß er mich mit seiner ganzen Körpermasse gegen die raue Sandsteinmauer des Rathauses. Der Aufprall war so hart, dass mir schwarz vor Augen wurde. Mein Kopf schlug gegen den Stein, ein heißer Schmerz schoss durch meinen Schädel, und ich schmeckte augenblicklich das metallische, salzige Aroma von frischem Blut auf meinen Lippen.

Du elende, verfluchte Hexe, spuckte Balthasar mir direkt ins Gesicht. Sein Atem roch nach teurem Wein und kalter Angst. Sein Gesicht, das sonst immer die arrogante Überheblichkeit eines unantastbaren Herrschers zeigte, war zu einer Fratze der reinen, animalischen Panik verzerrt. Seine Augen quollen fast aus ihren Höhlen, die Stirn war glänzend vor Schweiß, und seine Perücke saß schief auf seinem Kopf. Du dachtest wohl, du könntest mich stürzen. Du dachtest, eine einfache, im Dreck wühlende Müllerin könnte den Vogt des Hochstifts vor dem Stadtrat bloßstellen.

Er drückte mir die Kehle ab. Ich röchelte, kratzte mit meinen blutigen Fingernägeln über seine Hände, versuchte, ihn abzuwehren, doch er war zu stark. Sein Blick fiel auf meine Hände, die noch immer krampfhaft das aufgerollte Pergament umklammerten. Das schwere, rote Wachssiegel mit dem Wappen des alten Bischofs baumelte daran und fing das spärliche Licht der Gasse ein.

Gebt mir das, knurrte er und versuchte, mir das Dokument zu entreißen.

Nein, presste ich hervor, meine Stimme war nur noch ein heiseres Krächzen. Ich wand mich, zog die Knie an und versuchte, ihn wegzustoßen, doch die Wachen waren nun wieder bei mir. Sie packten meine Arme, zogen sie grausam nach hinten und zwangen mich, das Pergament loszulassen. Balthasar riss es mir mit einem triumphierenden, aber zittrigen Lachen aus den Fingern.

Die Eichentür knarrte ohrenbetäubend, als der erste Wächter sie aufstieß. Ein eisiger, modriger Luftzug, der nach altem Stein, nassem Holz und dem unausweichlichen Verfall roch, wehte uns entgegen. Werft sie hinunter, befahl Balthasar und starrte wie gebannt auf das Pergament in seiner Hand.

Die Männer zögerten nicht. Sie stießen mich durch den dunklen Türrahmen. Es gab keine ordentlichen Stufen, nur eine steile, ausgetretene Steintreppe, die fast senkrecht in die absolute Finsternis abfiel. Ich verlor sofort den Halt. Ich stürzte, überschlug mich, spürte, wie Kanten und rauer Stein in meine Schultern, meine Hüften und meine Knie schnitten. Ich schlug hart auf dem feuchten, schlammigen Boden des Gewölbes auf. Der Schmerz war alles verzehrend, eine weiße Hitze, die durch meinen zerschundenen Körper jagte und mir für einige endlose Sekunden das Bewusstsein raubte.

Als ich wieder zu mir kam, lag ich in vollkommener Dunkelheit. Der Gestank hier unten war noch viel schlimmer als in der Gasse. Es roch nach Verwesung, nach Rattenkot und nach der kalten, erbarmungslosen Feuchtigkeit des Flusses, der irgendwo in der Nähe durch die Fundamente der Stadt sickerte. Ich stöhnte auf, versuchte mich aufzurichten, doch jeder Muskel, jeder Knochen in meinem Körper schrie vor Pein. Die Kruste aus altem Mehl, Schlamm und Schweiß auf meiner Haut spannte, und neues, warmes Blut sickerte aus einer Wunde an meiner Stirn in meine Augen.

Ein schabendes Geräusch erklang, dann das Funkeln von Feuerstein und Stahl. Wenige Augenblicke später flackerte eine Pechfackel auf. Das gelbliche, rußige Licht drängte die Dunkelheit ein paar Schritte zurück und enthüllte die Grausamkeit meines neuen Gefängnisses. Es war ein niedriges, gewölbtes Verlies. Die Wände bestanden aus massiven, feuchten Quadersteinen, an denen dicker, grüner Schimmel wucherte. Schwere, rostige Eisenringe waren in unregelmäßigen Abständen in das Mauerwerk eingelassen, von einigen hingen noch die Überreste alter Ketten herab. In der Mitte des Raumes stand ein grob gezimmerter Holzblock, der mit dunklen, undefinierbaren Flecken übersät war.

Balthasar stand am Fuß der Treppe, die Fackel in der einen Hand, mein Pachtdokument in der anderen. Seine beiden Wächter blieben auf halber Höhe der Treppe stehen, wie stumme, eiserne Statuen, bereit, jeden meiner Fluchtversuche im Keim zu ersticken. Balthasar trat langsam auf mich zu. Sein Schatten warf riesige, groteske Formen an die gewölbte Decke.

Er hielt das Pergament ins Licht der Fackel. Seine Hände zitterten noch immer. Er betrachtete das Siegel, fuhr mit dem Daumen über das geprägte Wappen, studierte die feinen, geschwungenen Buchstaben der klösterlichen Handschrift. Ich sah, wie sein Gesichtsausdruck sich veränderte. Die panische Wut wich einer tiefen, entsetzten Erkenntnis. Er war ein gebildeter Mann, er kannte die Schriften der Kanzlei. Er wusste sofort, dass dieses Dokument kein billiges Falsifikat war.

Es ist echt, flüsterte er, mehr zu sich selbst als zu mir. Seine Stimme klang hohl, seiner üblichen Arroganz völlig beraubt. Das Siegel des alten Fürstbischofs. Die Handschrift des damaligen Kanzlers. Die unauflösbare Erbpacht für die Mühle am Fluss. Alles ist rechtens.

Er ließ die Hand sinken und starrte mich an, als wäre ich ein giftiges Insekt, das er versehentlich berührt hatte. Woher habt ihr das, Müllerin, fragte er scharf. In eurer Mühle befand sich kein solches Papier. Meine Männer haben jede Truhe, jeden Sack, jeden losen Dielenboden durchsucht. Wir haben alles verbrannt, was wie ein Vertrag aussah. Wie konntet ihr dieses Dokument besitzen?

Mein Mann Hannes war ein weiserer Mann, als ihr es jemals sein werdet, Vogt, antwortete ich. Meine Stimme war schwach, aber sie trug die Kälte meiner tiefsten Verachtung in sich. Ich stützte mich auf die Ellenbogen und zog mich mühsam an der feuchten Wand in eine sitzende Position. Er wusste, dass Männer wie ihr, die von Gier zerfressen sind, das Gesetz nach Belieben beugen würden. Deshalb ließ er die Pacht nicht nur auf der Burg verbriefen, sondern auch im Kirchenbuch des Klosters St. Kilian eintragen. Das, was ihr in den Händen haltet, ist die klösterliche Abschrift. Sie ist so heilig und unantastbar wie das Wort des Bischofs selbst.

Balthasars Gesichtszüge zuckten. Er blickte wieder auf das Dokument. Dieses kleine Stück Pergament war sein Todesurteil. Wenn der amtierende Fürstbischof, der gerade wenige Meter über uns im Rathaus angekommen war, dieses Papier sah, würde Balthasars gesamtes Kartenhaus aus Lügen, gefälschten Schuldbüchern und erpressten Steuern in sich zusammenstürzen. Der Bischof war ein strenger Mann, der keine Korruption unter seinen Beamten duldete, vor allem nicht, wenn sie Einnahmen betraf, die dem Hochstift zustanden. Balthasar hatte die Steuern eigenmächtig erhöht und die Differenz in seine eigene Tasche gewirtschaftet. Das war Hochverrat an der fürstlichen Kasse. Die Strafe dafür war nicht die Verbannung. Es war der Strang, oder Schlimmeres.

Er sah zur Fackel in seiner Hand. Ich wusste genau, was er dachte.

Ihr könnt es verbrennen, sagte ich leise, und mein Blick bohrte sich in seine flackernden Augen. Ihr könnt es in die Flammen halten und zusehen, wie das Wachs schmilzt und das Pergament zu Asche zerfällt. Aber es wird euch nicht retten, Balthasar. Bruder Anselm aus dem Kloster weiß, dass ich es geholt habe. Er hat es mir persönlich übergeben. Und es gibt noch immer den Haupteintrag im großen Kirchenbuch. Ihr müsstet das halbe Kloster niederbrennen, um die Wahrheit zu vernichten.

Haltet euer schmutziges Maul, brüllte er plötzlich auf und trat mit seinem schweren Stiefel nach mir. Er traf mich an der Schulter, drückte mich wieder zu Boden und beugte sich über mich. Die Hitze der Fackel strahlte gefährlich nah an meinem Gesicht. Ihr glaubt, ihr seid klug, Weib. Ihr glaubt, ihr habt mich in die Enge getrieben. Aber ihr vergesst, wo ihr seid. Ihr seid im dunkelsten Loch der Reichsstadt. Niemand hat euch gesehen, als wir euch hierher schleiften. Die Menge draußen jubelt dem Bischof zu, die Patrizier im Ratssaal trinken seinen Wein. Niemand kümmert sich um eine verschwundene Bettlerin. Ich werde dieses Pergament verbrennen, ja. Und danach werde ich euch verbrennen lassen.

Er hielt das Dokument nah an die züngelnde Flamme. Das Pergament begann sich an den Rändern sofort zusammenzurollen, das uralte Leder knisterte, und der süßliche Geruch von erhitztem Bienenwachs stieg in die modrige Luft auf.

Aber er hielt inne. Seine Hand zitterte so stark, dass die Flamme wild flackerte. Er zog das Dokument wieder ein Stück zurück.

Der alte Mönch, murmelte er hektisch, seine Augen wanderten unruhig hin und her. Wenn dieser Anselm von der Sache weiß… Wenn er das Dokument im Register vermerkt hat, bevor er es euch gab… Wenn er zum Rat geht…

Er begann, im engen Kreis auf dem schlammigen Boden auf und ab zu gehen. Seine Gedanken rasten. Die Arroganz war einer verzweifelten, berechnenden Panik gewichen. Er sprach fast nur noch mit sich selbst, abwägend, planend, verwerfend.

Ich muss den Mönch zum Schweigen bringen. Aber das Kloster ist unantastbar. Die städtische Wache würde mich aufhängen, wenn ich einen Kleriker anrühre. Aber wenn die Frau verschwindet… Wenn man ihre Leiche im Fluss findet… Dann nützt das beste Dokument nichts mehr. Ein toter Pächter hat keine Rechte. Ich muss den Pachtvertrag wegen Todesfalls als nichtig erklären lassen. Das ist der einzige Weg.

Er blieb stehen und sah mich an. Sein Blick war nun völlig kalt, leer von jeder Menschlichkeit. Es war der Blick eines Mannes, der soeben den Entschluss gefasst hatte, einen Mord zu begehen, um sein eigenes Leben zu retten.

Konrad, rief er dem vorderen Wächter auf der Treppe zu. Kommt herab.

Der Hüne in der zerkratzten Rüstung stapfte langsam die restlichen Stufen hinunter. Sein Gesicht war durch eine hässliche Narbe entstellt, die von der Stirn bis über das linke Auge reichte. In seiner Hand hielt er einen kurzen, dicken Knüppel aus massivem Eichenholz, dessen Ende mit Blei beschwert war.

Was gibt es, Herr, fragte Konrad mit einer Stimme, die wie das Mahlen von Mühlsteinen klang.

Diese Frau wird das Rathaus nicht mehr lebend verlassen, sagte Balthasar eisig. Wir können sie nicht einfach erstechen, das gibt zu viel Blut. Der Stadtphysikus würde die Wunden sehen. Er würde den Rat informieren. Wir müssen es so aussehen lassen, als hätte sie sich in ihrem Wahnsinn selbst gerichtet.

Balthasar blickte sich im Raum um und entdeckte einen dicken, alten Hanfstrick, der an einem der eisernen Ringe in der Wand hing.

Nehmt den Strick. Bereitet sie vor. Wenn ich das Signal gebe, brecht ihr ihr das Genick. Danach warten wir auf die Nacht, wickeln sie in einen Teppich und werfen sie von der alten Brücke in den Fluss. Morgen wird man sie flussabwärts finden, aufgedunsen und zerschunden von den Steinen. Jeder wird glauben, sie habe den Freitod gewählt, weil sie ihre Schulden nicht zahlen konnte.

Konrad nickte langsam, ein grausames Lächeln breitete sich auf seinen rauen Zügen aus. Er wickelte den Strick langsam von dem eisernen Ring ab. Er prüfte die Festigkeit des Seils, indem er es zwischen seinen riesigen Händen spannte. Es gab ein trockenes, knirschendes Geräusch von sich.

Mein Herz setzte einen Schlag aus. Die absolute Endgültigkeit dieses Befehls riss mich aus meiner Starre. Das war nicht wie in der Mühle, wo Balthasar noch Befugnisse vortäuschen musste. Das war roher, unverschleierter Mord, tief im Bauch der Erde, wo kein Schrei jemals gehört werden würde.

Ich musste etwas tun. Ich musste Zeit gewinnen. Ich musste den Spieß umdrehen, musste seine Unsicherheit in nackte Angst verwandeln.

Halt, schrie ich. Meine Stimme brach sich an den nassen Wänden und hallte unnatürlich laut zurück. Konrad hielt irritiert inne. Balthasar lachte nur spöttisch.

Glaubt ihr, euer Geschrei rettet euch jetzt noch, Anna? Wer soll euch hören? Der Ratssaal ist zwei Stockwerke über uns, dicke Eichenbohlen und massive Steingewölbe trennen uns. Selbst wenn ihr aus voller Kehle brüllt, klingt es dort oben höchstens wie das Kratzen einer Ratte.

Ich schreie nicht um Hilfe, Vogt, sagte ich, und ich zwang mich, tief durchzuatmen, um meine Stimme zu stabilisieren. Ich richte mich mühsam auf, bis ich auf meinen Knien saß. Ich wusste etwas, das er nicht wusste. Ich besaß ein Geheimnis, das viel mächtiger war als das kleine Stück Pergament in seiner Hand. Ein Geheimnis, das die höchsten Kreise des Reiches berührte.

Ich warne euch, Balthasar, sagte ich, und meine Augen fixierten die seinen im flackernden Licht der Fackel. Wenn ihr mich tötet, wenn man meine Leiche im Fluss findet, werdet ihr keine Ruhe finden. Ihr werdet nicht nur euren Posten verlieren. Ihr werdet auf dem Rad geflochten und auf dem Galgenberg den Krähen zum Fraß vorgeworfen. Und der Mann, der dieses Urteil sprechen wird, weilt genau in diesem Moment direkt über uns.

Balthasar schnaubte verächtlich. Der Fürstbischof? Ihr leidet unter Wahnvorstellungen, Weib. Warum sollte sich der höchste geistliche und weltliche Herrscher dieses Landes für das Schicksal einer schmutzigen Müllerin interessieren? Er hat euren Namen schon gestern vergessen, kaum dass er die Mühle verlassen hatte.

Nein, hat er nicht, sagte ich fest. Ich hob die Hand und wischte mir rücksichtslos über den Hals. Ich rieb den restlichen Schmutz, das Mehl und das getrocknete Blut weg, bis die Haut dort rot und gereizt war. Die alte, kreuzförmige Brandnarbe trat im Licht der Pechfackel überdeutlich hervor. Seht ihr das, Vogt? Seht ihr dieses Mal?

Balthasar kniff die Augen zusammen. Was soll das sein? Eine Narbe. Ihr seid am Mühlrad gestürzt, wen kümmert das?

Ihr wart gestern in der Mühle dabei, fuhr ich fort, meine Stimme gewann an Stärke, an düsterer Autorität. Ihr habt gesehen, wie der Fürstbischof reagierte, als das Mehl von meinem Hals fiel. Ihr habt gesehen, wie dieser eiserne, kalte Mann plötzlich blass wurde, wie seine Hände zitterten, wie er mir das Leben schenkte und euch befahl, mir kein Haar zu krümmen. Habt ihr euch nicht gefragt, warum? Habt ihr euch in eurer Gier nicht eine Sekunde lang gewundert, warum der mächtigste Mann der Region wegen einer alten Narbe innehält?

Balthasars Haltung veränderte sich unmerklich. Das Spottlächeln verschwand. Er erinnerte sich. Natürlich tat er das. Die Reaktion des Bischofs in der Mühle war zu außergewöhnlich, zu schockierend gewesen, um sie als bloße Laune abzutun.

Was redet ihr da, fragte er, und zum ersten Mal hörte ich echte Unsicherheit in seiner Stimme.

Diese Narbe stammt nicht vom Mühlrad, sagte ich leise. Sie stammt von einem glühenden, eisernen Wandkreuz. Aus der großen Festung am Berg. Aus der Nacht vor dreißig Jahren, als die Burg in Flammen aufging und der alte Graf und seine Frau verbrannten.

Balthasars Augen weiteten sich. Er kannte die Geschichte. Jeder im Tal, jeder in der Reichsstadt kannte die Geschichte der verbrannten Festung. Es war ein dunkles Kapitel, umwoben von Gerüchten über Mord, Verrat und vertuschte Verbrechen.

Es hieß, alle seien in jener Nacht gestorben, sprach ich weiter, und ich genoss die wachsende Panik in Balthasars Gesicht. Aber das ist eine Lüge. Der jüngste Sohn des Grafen überlebte. Ein kleines Kind, umgeben von Feuer und Rauch. Und wisst ihr, wer dieses Kind aus den Flammen zerrte? Wisst ihr, wer sich schützend über ihn warf, als das brennende Gebälk herabstürzte, und dabei für immer gezeichnet wurde?

Ich schwieg für einen Moment und ließ die Schwere meiner Worte im Raum hängen. Die Stille im Kerker war drückend. Man hörte nur das Knistern der Fackel und das schwere Atmen des Söldners Konrad, der den Strick nun unsicher in den Händen hielt.

Ich war es, flüsterte ich in die Dunkelheit. Ich bin die Retterin des Fürstbischofs. Er weiß es. Er hat das Kreuzmal gesehen. Er hat die alte Festung gestern selbst erwähnt. Und nun denkt nach, Vogt Balthasar. Denkt sehr genau nach. Wenn der Fürstbischof in die Stadt zurückkehrt und erfährt, dass genau die Frau, die ihm als Kind das Leben rettete, tot im Fluss treibt… Wenn er herausfindet, dass ihr, sein eigener Verwalter, den direkten Befehl missachtet habt, mich unversehrt zu lassen… Was glaubt ihr, wird er mit euch tun? Er wird euch nicht wegen eines Steuerbetrugs vor Gericht stellen. Er wird euch wegen Mordes an seiner persönlichen Beschützerin jagen lassen, bis ans Ende eurer Tage.

Die Worte trafen Balthasar wie eine physische Wucht. Er taumelte einen halben Schritt zurück, die Fackel in seiner Hand senkte sich. Die Farbe wich vollkommen aus seinem Gesicht, bis er so bleich aussah wie ein Leichnam. Sein Verstand, der eben noch so klar auf Mord programmiert war, überschlug sich.

Das ist eine Lüge, stammelte er. Eine verzweifelte Erfindung einer Frau vor dem Tod. Das kann nicht sein.

Ist es das, fragte ich, und ich richtete mich stolz auf, den Schmerz ignorierend. Warum ließ er mich am Leben? Warum befahl er euch bei Androhung eurer Vernichtung, mir nichts anzutun? Warum ritt er sofort in die Stadt? Er wird nach mir suchen lassen, Balthasar. Sobald die Sitzung im Ratssaal beendet ist, wird er Reiter ins Tal schicken. Wenn sie die Mühle leer vorfinden, werden sie nach euch suchen.

Balthasar atmete schwer. Er strich sich mit der zitternden, feien Hand über das schweißnasse Gesicht. Er sah Konrad an, dann wieder mich, dann das Pergament. Er steckte tief in der Falle. Wenn er mich tötete, riskierte er die absolute, persönliche Rache eines der mächtigsten Männer des Heiligen Römischen Reiches. Wenn er mich am Leben ließ, würde ich mit dem Pergament vor den Rat treten, und er würde wegen Steuerbetrugs und Hochverrats hängen. Er war zwischen dem Abgrund und dem Feuer gefangen.

Herr…, sagte Konrad langsam, seine dümmliche Brutalität wich einer dumpfen Furcht. Wenn das wahr ist… wenn der Fürstbischof sie schützt… ich will keinen Ärger mit dem Bischof. Ich hänge nicht für einen falschen Pachtvertrag.

Schweigt, Narr, fauchte Balthasar ihn an. Er begann wieder, hektisch auf und ab zu gehen. Er brauchte einen Ausweg. Einen Weg, wie er beide Bedrohungen ausschalten konnte.

Plötzlich drang ein gedämpftes, aber harsches Geräusch von der Treppe herab. Das Knarren der schweren Eichentür, die sich oben öffnete. Licht fiel in den oberen Teil des Treppenabgangs.

Vogt Balthasar, rief eine herrische Stimme von oben hinab. Es war nicht einer von Balthasars Männern. Es war die Stimme eines Offiziers der städtischen Wache. Seid ihr da unten?

Balthasar erstarrte. Er hielt sich sofort die Hand vor den Mund, als wolle er seinen eigenen Atem ersticken. Er winkte Konrad wild zu, ruhig zu sein.

Vogt, ich weiß, dass ihr hier seid, rief der Offizier weiter, seine Schritte hallten auf den obersten Stufen. Die Ratsherren haben mir gesagt, ihr wäret mit einer Gefangenen hierhinunter gegangen. Kommt sofort herauf. Der Fürstbischof hat im großen Ratssaal Platz genommen. Er duldet keine Verzögerung. Er fordert sofortigen Bericht über die Steuereinnahmen des nördlichen Tals. Er hat euren Namen genannt. Wenn ihr nicht innerhalb weniger Herzschläge vor ihm steht, wird er die Wache schicken, um euch in Ketten vorführen zu lassen.

Balthasars Augen weiteten sich in reiner Panik. Der Fürstbischof rief nach ihm. Jetzt. In diesem Moment. Es gab keine Möglichkeit zur Flucht. Es gab keine Möglichkeit, sich zu verstecken. Ein Nichterscheinen käme einem Schuldeingeständnis gleich.

Ich komme, schrie Balthasar mit sich überschlagender Stimme die Treppe hinauf. Ich komme sofort. Eine kleine Unpässlichkeit. Ich bin sofort bei seiner Gnaden.

Er wandte sich wieder mir zu. Sein Gesicht war eine Maske aus Hass und schierer Verzweiflung. Er hatte keine Zeit mehr, die Sache sauber zu Ende zu bringen. Er musste in den Saal.

Er stopfte das Pachtdokument hastig in seine innere Wams-Tasche. Dann packte er Konrad am Kragen und zog den Hünen zu sich heran.

Hört mir zu, zischte er ihm ins Ohr, aber laut genug, dass ich es hören konnte. Ich muss hinauf. Ich werde dem Fürstbischof und dem Rat erklären, dass die Müllerin auf dem Weg in den Kerker versucht hat zu fliehen, und dabei eine Treppe hinabgestürzt ist. Dass sie schwer verletzt ist. Das verschafft uns Zeit. Ihr bleibt hier.

Herr, was soll ich tun, fragte Konrad nervös und blickte auf den Strick in seiner Hand. Soll ich sie…

Nein, fluchte Balthasar leise. Seid ihr taub? Wenn sie wirklich die Retterin des Bischofs ist, und ihr Hals ist gebrochen, wird man uns bei lebendigem Leib häuten. Lasst sie am Leben. Aber knebelt sie. Kettet sie an die Wand. Sorgt dafür, dass sie keinen einzigen Laut von sich gibt. Wenn sie schreit und jemand sie hier unten findet, während ich oben spreche, sind wir tot. Sobald die Sitzung vorbei ist und ich weiß, wie der Bischof wirklich zu ihr steht, komme ich zurück und wir entscheiden, wie wir diese Sache ungeschehen machen. Habt ihr verstanden? Keine Fehler, Konrad. Euer Leben hängt genauso am seidenen Faden wie meines.

Konrad nickte stumm. Balthasar warf mir noch einen letzten, giftigen Blick zu, dann drehte er sich um und hastete die steinerne Treppe hinauf. Seine Schritte verklangen schnell, die Tür oben fiel mit einem dumpfen Schlag ins Schloss, und der Riegel wurde von außen vorgeschoben.

Wir waren allein. Der Söldner und ich.

Konrad wandte sich mir zu. Er hatte die Fackel in eine eiserne Halterung an der Wand gesteckt. Ihr flackerndes Licht tauchte seine entstellte Gesichtshälfte in tiefe Schatten. Er ließ den Strick achtlos auf den nassen Boden fallen und zog stattdessen ein langes, schmutziges Leinentuch aus seiner Tasche. Dann trat er auf mich zu.

Halt still, Weib, brummte er. Der Vogt hat gesagt, du sollst geknebelt werden. Und dann kriegst du das Eisen.

Er deutete auf die massiven, rostigen Fußfesseln, die an einer kurzen, dicken Kette fest mit dem feuchten Mauerwerk verbunden waren.

Ich wich zurück, presste meinen Rücken gegen die kalte Steinwand. Meine Gedanken rasten. Balthasar war oben. Er würde lügen. Er würde behaupten, ich sei eine Verräterin, eine Diebin. Er würde das Dokument vernichten, sobald er die Gelegenheit dazu hatte. Wenn ich hier unten blieb, gefesselt und geknebelt, würde ich den morgigen Tag nicht überleben. Balthasar würde einen Weg finden, mich geräuschlos aus der Welt zu schaffen.

Ich durfte mich nicht fesseln lassen. Das war das Ende.

Konrad bückte sich, griff nach meinem linken Arm und riss mich brutal nach vorn. Ich wehrte mich nicht sofort. Ich ließ mich mit dem Ruck nach vorn ziehen, machte mich klein und schwach, als hätte ich alle Hoffnung aufgegeben. Das überraschte ihn. Er lockerte seinen Griff für den Bruchteil einer Sekunde, rechnete nicht mit Gegenwehr.

Das war mein Moment.

Als mein Gesicht auf Höhe seines Gürtels war, sah ich ihn. Den schweren, eisernen Schlüsselbund, der an seinem dicken Ledergürtel baumelte. Ohne zu zögern, ohne an die Folgen zu denken, riss ich meine rechte Hand hoch. Ich zielte nicht auf den Schlüssel. Ich zielte auf seinen Dolch, der achtlos in einer einfachen Lederscheide an seiner Hüfte steckte.

Meine Finger schlossen sich um den kalten Knauf. Ich riss die Waffe mit aller Kraft aus der Scheide.

Konrad spürte die Bewegung. Er brüllte auf, ließ meinen Arm los und schlug mit der flachen Hand nach mir. Er traf mich hart an der Schläfe. Ich taumelte zur Seite, fiel auf die Knie, aber ich hielt den Dolch fest umklammert.

Du elende Hure, brüllte Konrad. Er griff nach dem schweren Holzkrüppel, den er zuvor zur Seite gelegt hatte, und hob ihn hoch über seinen Kopf. Er würde mir den Schädel zertrümmern. Er würde nicht auf Balthasars Befehl hören, er war einfach nur rasend vor Wut.

Als er den Knüppel mit gewaltiger Wucht herabsausen ließ, warf ich mich zur Seite. Der bleibeschwerte Krüppel traf den schlammigen Boden genau dort, wo mein Kopf Sekundenbruchteile zuvor gewesen war. Ein nasses, dumpfes Geräusch ertönte, und Schlamm spritzte mir ins Gesicht.

Konrad verlor durch den gewaltigen Schwung für einen Moment das Gleichgewicht. Er beugte sich weit nach vorn.

Ich stieß mich mit den Füßen von der Wand ab und rammte ihm den Dolch mit meiner ganzen, aufgestauten Verzweiflung ins Bein, direkt über dem Rand seines schweren Lederstiefels.

Die Klinge drang tief in sein Fleisch ein. Konrad stieß einen ohrenbetäubenden, unmenschlichen Schrei aus. Er ließ den Knüppel fallen, griff sich mit beiden Händen an das blutende Bein und stolperte rückwärts. Er stolperte über die dicke, eiserne Kette der Fußfesseln, die am Boden lag, verlor völlig den Halt und stürzte schwer auf den Rücken. Sein Hinterkopf schlug mit einem schrecklichen, hohlen Knacken auf den harten Steinboden.

Er zuckte noch einmal kurz, dann erschlaffte sein riesiger Körper, und er lag reglos im Schlamm.

Ich kauerte schwer atmend an der Wand, den blutigen Dolch noch immer fest in der Hand. Ich starrte auf den regungslosen Körper. Ich hatte noch nie in meinem Leben einem Menschen ernsthaft Schaden zugefügt. Doch die Welt des Hochstifts, die Kälte der Adligen und die Gier der Vögte hatten mich gelehrt, dass eine einfache Müllerin kämpfen musste, um nicht unter die Räder zu geraten.

Ich wartete einen Moment. Nichts rührte sich. Nur das Tropfen des Wassers und mein eigener, rasender Puls erfüllten die Stille.

Ich kroch auf ihn zu. Meine Hände zitterten so stark, dass ich den Dolch fast fallen ließ. Ich tastete nach seinem Gürtel, fand den massiven, rostigen Schlüsselring und zog ihn von der Lederschlaufe. Dann griff ich nach der Fackel an der Wand.

Ich war frei. Aber ich war noch lange nicht in Sicherheit.

Ich stieg die steile Treppe hinauf. Die Eichentür war verschlossen, doch der Riegel lag auf der anderen Seite. Ich suchte am Schlüsselbund nach dem größten, ältesten Eisenschlüssel. Meine Hände waren feucht von Schweiß und Schmutz, der Schlüssel rutschte mir mehrmals aus den Fingern. Schließlich fand ich das Schloss, drehte den Schlüssel mit einem ohrenbetäubenden Knirschen, und die Tür gab nach.

Ich drückte sie einen Spaltbreit auf und spähte hinaus. Die Gasse war leer. Nur in der Ferne, auf dem Marktplatz, hörte man das gedämpfte Treiben der Menge. Doch ich konnte nicht auf den Platz. Wenn mich dort Wachen sahen, würden sie mich sofort wieder festnehmen. Mein Aussehen war das einer entflohenen Verbrecherin, bedeckt mit Blut, Schlamm und zerrissenen Kleidern.

Ich musste ins Rathaus. Ich musste in den großen Ratssaal, bevor Balthasar den Fürstbischof und die Patrizier mit seinen Lügen vergiftete. Und ich musste es tun, ohne gesehen zu werden, bis zu dem Moment, in dem ich vor den Bischof treten konnte.

Ich erinnerte mich an etwas, das Meister Ulrich, der Wollhändler, einmal erwähnt hatte, als wir in der Mühle über die städtischen Steuern sprachen. Das Rathaus war alt. Unter den Prunksälen lagen endlose Gänge, Lagerräume für das städtische Salz und Wein, und Dieneraufgänge, die direkt in die Holzvertäfelungen der oberen Stockwerke führten, damit die Dienerschaft den Patriziern Wein bringen konnte, ohne die Haupttreppen zu kreuzen.

Ich schob mich durch die Tür in die schmale Gasse. Auf der rechten Seite, nur wenige Meter entfernt, befand sich ein kleinerer, unauffälliger Bogen in der Mauer des Rathauses, der durch ein Eisengitter verschlossen war. Der Zugang zum Weinkeller der Stadt.

Ich schlich an der Mauer entlang, den Dolch fest umklammert, den Schlüsselbund in der anderen Hand. Das Eisengitter war verschlossen, aber das Vorhängeschloss war alt. Ich probierte hastig drei Schlüssel aus. Der vierte passte. Das Schloss schnappte auf. Ich zog das Gitter auf, schlüpfte hindurch und schloss es leise von innen wieder ab.

Ich befand mich nun in den Eingeweiden des Rathauses. Die Luft hier roch völlig anders als im Kerker. Es roch nach altem Eichenholz, nach schwerem Rotwein, der in gigantischen Fässern lagerte, und nach feinen Gewürzen, die die Kaufleute hier sicher vor Feuchtigkeit aufbewahrten. Die Fackel in meiner Hand warf ein unstetes Licht auf die Reihen der gewaltigen Fässer, die sich in den Schatten verloren.

Ich bewegte mich leise, lautlos wie ein Geist, durch die Gänge. Das Pochen meines Herzens war mein ständiger Begleiter. Ich wusste, dass mich jeder falsche Schritt verraten konnte. Wenn ein Kellermeister oder ein Diener mich entdeckte, würde man sofort die Wache rufen.

Am Ende des zweiten Gewölbes fand ich, wonach ich suchte. Eine schmale, steinerne Wendeltreppe, verborgen hinter einer schweren Holztür, die nach oben führte. Die Stufen waren ausgetreten von Generationen von Bediensteten.

Ich löschte die Fackel, indem ich sie in eine kleine Pfütze am Boden drückte, und steckte den Dolch in meinen zerrissenen Gürtel. Ab hier brauchte ich die Dunkelheit, um mich zu verbergen.

Ich begann den Aufstieg. Die Treppe wand sich in engen Spiralen nach oben. Es war vollkommen finster, ich tastete mich mit den Händen an der kalten Steinwand vorwärts. Ich spürte, wie die Temperatur stieg, je höher ich kam. Der Geruch von feuchtem Stein wurde abgelöst von dem Duft nach Bienenwachskerzen, gebratenem Fleisch und teurem Parfüm.

Nach endlosen Runden endete die Treppe an einer flachen Holztür. Vorsichtig drückte ich gegen das Holz. Die Tür war nicht verschlossen. Sie schwang mit einem leisen Quietschen auf, das mir das Blut in den Adern gefrieren ließ.

Ich spähte hindurch. Ich befand mich in einem schmalen Dienergang, der direkt hinter der Vertäfelung des großen Ratssaals verlief. Durch feine Ritzen im dunklen Eichenholz drang helles Licht in den Gang. Und durch diese Ritzen drangen auch die Stimmen.

Es war das Zentrum der Macht. Hier, nur eine Handbreit von mir entfernt, wurde über mein Schicksal, über meine Existenz, über mein Leben entschieden. Ich presste mein Gesicht an das Holz und schaute durch einen schmalen Spalt, der durch einen Holzkäfer in das Wappen der Stadt gefressen worden war.

Der Anblick war überwältigend. Der Ratssaal war ein riesiger Raum, dessen Gewölbedecke von kunstvollen Malereien geziert wurde, die die Gerechtigkeit und den Reichtum der Stadt priesen. Hohe, spitzbogige Fenster ließen das Sonnenlicht durch buntes Glas fallen und warfen rote, blaue und goldene Flecken auf den polierten Steinboden. An langen, schweren Eichentischen saßen die Patrizier der Stadt, gekleidet in feinste Tuche, mit breiten Pelzkragen und schweren goldenen Ketten, die ihre Ämter auswiesen.

Doch alle Augen im Raum waren auf das Podest an der Stirnseite gerichtet. Dort saß der Fürstbischof. Sein violetter Samtmantel floss über die Armlehnen eines hochlehnigen, mit Schnitzereien verzierten Stuhls. Das goldene Kreuz auf seiner Brust blitzte im Licht. Sein Gesicht war ernst, kalt und unnahbar. Er war der unbestrittene Herrscher in diesem Raum, trotz der Unabhängigkeit der Reichsstadt. Neben ihm stand der hochgewachsene Ritter, die Hand wie immer am Schwertknauf.

Und direkt vor dem Podest stand Balthasar.

Er hatte seine Fassung zurückgewonnen, aber ich sah den feinen Schweißfilm auf seiner Stirn, den die Patrizier von ihren Plätzen aus wohl nicht bemerkten. Er hatte die Hände vor der Brust gefaltet, in einer perfekten Haltung demütiger Pflichterfüllung.

Euer Gnaden, werte Herren des Rates, Balthasars Stimme war laut und klar, sie hallte von den Gewölben wider. Die Steuereinnahmen des nördlichen Tals sind vollständig. Ich habe die Liste der Abgaben hier bei mir.

Reicht sie meinem Kanzler, sagte der Fürstbischof monoton. Seine Augen ruhten forschend auf Balthasar. Doch es gibt eine Angelegenheit, Vogt, die wir vor der Prüfung der Zahlen klären müssen.

Balthasar zuckte unmerklich zusammen. Ja, Euer Gnaden? Worum handelt es sich?

Der Fürstbischof lehnte sich ein wenig nach vorn. Gestern hielt ich auf meiner Reise an einer Wassermühle. Einer Mühle, deren Pächterin, eine Witwe namens Anna, ihr in jenem Moment wegen angeblicher Schulden bedrängtet. Ihr behauptetet, sie sei eine Diebin. Sie wiederum behauptete, ihr hättet die Pachtabgaben gegen das Gesetz erhöht und gefälschte Schuldbücher geführt.

Ein Raunen ging durch die Reihen der Patrizier. Ein Vogt, der auf bischöflichem Land Steuern unterschlug, war ein Skandal, der das heikle Gleichgewicht zwischen der Stadt und dem Hochstift stören konnte.

Ich habe euch einen sehr klaren, unmissverständlichen Befehl gegeben, Balthasar, sprach der Fürstbischof weiter, und seine Stimme senkte sich zu einem gefährlichen, schneidenden Ton, der keinen Widerspruch duldete. Ich befahl euch, diese Frau unversehrt in ihrer Mühle zu belassen, bis ich selbst aus der Stadt zurückkehre und mir die Dokumente, auf die sie sich berief, ansehe. Ich habe gehört, ihr habt sie heute Morgen vor das Rathaus bringen lassen. Gegen meinen ausdrücklichen Befehl. Wo ist diese Frau? Ich wünsche, dass sie sofort hier in den Saal geführt wird.

Meine Hände, die noch immer auf dem Holz der Vertäfelung lagen, zitterten. Er suchte nach mir. Er wollte mich sprechen. Mein Herz machte einen freudigen Satz, doch im nächsten Moment schlug Balthasars Stimme wie ein eiskalter Hammer in den Raum.

Euer Gnaden… es erfüllt mich mit tiefster Trauer und Erschütterung, euch dies mitteilen zu müssen, begann Balthasar, und er legte eine so meisterhafte, betroffene Trauer in sein Gesicht, dass mir übel wurde. Ich beabsichtigte, euren Befehl wortgetreu auszuführen. Ich wollte sie heute Morgen lediglich formell vor den Schultheiß der Stadt bringen, um ihre wirren Behauptungen ordentlich protokollieren zu lassen, damit ihr bei eurer Rückkehr eine saubere Akte vorfindet. Doch…

Doch was, fragte der Fürstbischof scharf.

Die Frau war völlig von Sinnen, Euer Gnaden, log Balthasar glatt. Sie litt unter einem schweren Wahn. Als wir sie hierherbrachten, erkannte sie, dass ihr Lügengebäude vor dem hohen Rat zusammenstürzen würde. In einem Moment der Unachtsamkeit meiner Männer riss sie sich auf den Treppen des Rathauses los. Sie floh in panischer Angst. Und bevor wir sie aufhalten konnten, stürzte sie sich in ihrer Verzweiflung über die Brüstung hinab in den tiefen Graben, in das eiskalte Wasser des Flusses.

Stille senkte sich über den Ratssaal. Die Patrizier schüttelten bedauernd, aber auch ein wenig gleichgültig die Köpfe. Eine tote Schuldnerin, ein gelöstes Problem.

Der Fürstbischof erhob sich langsam von seinem Stuhl. Seine Augen weiteten sich, sein Gesicht verlor sofort an Farbe, genau wie gestern in der Mühle.

Tot?, flüsterte er. Sein Blick bohrte sich in Balthasar. Ihr wollt mir sagen, sie ist tot?

Balthasar verneigte sich tief, um das triumphierende Flackern in seinen Augen zu verbergen. Ich fürchte ja, Euer Gnaden. Wir haben das Ufer absuchen lassen, doch die Strömung hat sie mitgerissen. Gott möge ihrer verwirrten Seele gnädig sein. Und was das angebliche Pachtdokument betrifft… sie trug nichts dergleichen bei sich. Es war, wie ich sagte, die Erfindung einer verzweifelten Schuldnerin.

Das Pergament. Er hatte es noch bei sich. Ich wusste, dass es tief in seiner Tasche ruhte, versteckt vor den Augen der Welt. Wenn ich ihn jetzt triumphieren ließ, würde er das Dokument im ersten unbeobachteten Moment verbrennen. Dann war ich wirklich tot, vor dem Gesetz und vor der Welt. Ich hatte nur diesen einen, einzigen Augenblick, um das Schicksal zu wenden.

Ich trat von der Holzwand zurück. Am Ende des Dienergangs befand sich eine kleine, schwere Eichentür, die direkt neben dem großen Kamin in den Saal führte, halb verborgen von einem schweren, bestickten Wandteppich.

Ich legte meine blutigen, schlammigen Hände flach auf das Holz der Tür. Ich schloss für eine Sekunde die Augen. Ich dachte an Hannes, an die kalten Nächte in der Mühle, an den Staub des gemahlenen Korns. Ich dachte an die Schmach im Kerker, an den Strick in Konrads Hand. Ich nahm all meine Wut, meine tiefe Demütigung und meine pure Existenzangst, ballte sie zu einer feurigen Kugel in meiner Brust zusammen, und dann drückte ich mit meiner gesamten Kraft gegen das Holz.

Die Tür flog mit einem lauten, krachenden Geräusch auf. Sie schlug gegen die Steinmauer des Kamins, und das Geräusch hallte durch den gesamten Ratssaal wie ein Donnerschlag.

Das gemurmelte Gespräch der Patrizier erstarb schlagartig. Dutzende Köpfe wandten sich gleichzeitig um. Die Wachen an den großen Portalen griffen sofort nach ihren Hellebarden, und der Ritter neben dem Fürstbischof riss sein Schwert zur Hälfte aus der Scheide.

Ich trat unter dem Wandteppich hervor in das gleißende Licht der großen Fenster.

Der Anblick, den ich bot, musste entsetzlich sein. Meine nackten Füße hinterließen blutige, schmutzige Abdrücke auf den makellosen Steinplatten. Mein einst helles Leinenkleid hing in verdreckten, zerrissenen Fetzen an meinem Körper. Mein Gesicht war von einem frischen, dunklen Bluterguss gezeichnet, aus einer Wunde an meiner Stirn lief ein rotes Rinnsal über meine vom Mehl und Staub verkrustete Wange. Und in meiner Hand hielt ich fest umklammert den schweren, eisernen Dolch des Söldners Konrad, an dessen Klinge noch dunkles Blut klebte.

Es herrschte absolute, totenähnliche Stille. Niemand im Raum wagte zu atmen. Die Patrizier starrten mich an, als wäre ein Rachegeist direkt aus der Unterwelt emporgestiegen, um sie zu holen.

Mein Blick suchte nur ein einziges Ziel. Balthasar.

Der Vogt stand mitten im Raum, wie vom Blitz getroffen. Sein Mund klappte auf, aber kein Ton kam heraus. Die Haut in seinem Gesicht war gräulich geworden, seine Knie schienen unter ihm nachzugeben. Er starrte auf mich, auf den blutigen Dolch in meiner Hand, und er begriff sofort, was unten im Keller geschehen war.

Lügner, meine Stimme war rau, zerkratzt von den Strapazen, aber sie durchschnitt die Stille des Saales wie ein scharfes Schwert. Sie zitterte nicht mehr. Sie war getragen von einer absoluten, kalten Klarheit.

Ich ließ den Dolch mit einem lauten, metallischen Klirren auf den Steinboden fallen, um zu zeigen, dass ich niemanden im Saal bedrohte. Ich hob meine leeren, blutigen Hände.

Dieser Mann, ich hob den Arm und deutete mit ausgestrecktem Finger direkt auf Balthasar, dieser ehrenwerte Vogt, lügt euch alle ins Gesicht. Ich bin nicht in den Fluss gesprungen. Ich bin nicht geflohen. Und ich bin keine Diebin.

Ein Aufschrei der Empörung und der völligen Verwirrung ging durch die Reihen der Ratsherren. Wachen, fasst sie, rief einer der Patrizier hektisch. Sie ist bewaffnet. Sie ist verrückt.

Doch die Wachen zögerten. Der Fürstbischof hatte seine Hand erhoben, eine gebieterische Geste, die sofortige Ruhe forderte. Er stand noch immer an seinem Platz auf dem Podest. Sein Gesicht war blass, doch seine Augen hingen an mir mit einer Intensität, die die Luft zwischen uns knistern ließ.

Sprecht weiter, Frau, sagte der Fürstbischof. Seine Stimme war tief und fest, aber ich hörte das feine Beben darin. Das Beben eines Mannes, der ein Gespenst aus seiner eigenen Vergangenheit vor sich sah.

Euer Gnaden, werte Herren des Rates, sagte ich und wandte mich nun nicht mehr an Balthasar, sondern an den gesamten Raum. Dieser Mann hat mich heute Morgen von seinen Söldnern niederschlagen lassen, weil ich den Beweis meiner Unschuld in den Händen hielt. Er ließ mich in den alten Kerker unter diesem Rathaus schleppen. Er wollte mich von seinem Knecht Konrad erwürgen lassen, um meinen Tod wie einen Selbstmord aussehen zu lassen, bevor ihr, Euer Gnaden, eure Dokumente prüfen konntet.

Lügen, schrie Balthasar plötzlich, seine Stimme überschlug sich hysterisch. Er riss die Arme hoch und trat einen Schritt auf mich zu, hielt dann aber inne, als der Ritter des Bischofs sein Schwert ein Stück weiter zog. Sie ist besessen. Sie erfindet Schauergeschichten, um ihren Diebstahl zu decken. Wachen, entfernt dieses dreckige Weib aus dem heiligen Ratssaal.

Sie ist hier. Sie hat das Recht zu sprechen, donnerte der Fürstbischof. Eine Stille kehrte zurück, die so schwer war, dass man eine Nadel hätte fallen hören können. Welche Dokumente, Müllerin? Balthasar sagte, ihr hättet nichts bei euch getragen.

Ich trug das Originalduplikat meiner Pacht bei mir, sagte ich fest. Ausgestellt vom Kloster St. Kilian. Versehen mit dem intakten, roten Wachssiegel eures Vorgängers. Es beweist zweifelsfrei, dass Balthasar die Steuern für das Tal illegal verdoppelt und die Differenz in eigene Taschen gesteckt hat. Als seine Wachen mich in die Gasse schleiften, riss er es mir aus den Händen.

Ich drehte mich langsam zu Balthasar um. Mein Blick war gnadenlos. Er hat das Dokument nicht verbrannt, Euer Gnaden. Er hatte keine Zeit dazu, weil ihr ihn zu euch rufen ließt. Er trägt es in diesem Moment bei sich.

Balthasar schnappte nach Luft. Er griff reflexartig, völlig unbewusst, an seine Brust, dorthin, wo in der Innentasche seines Wamses das zusammengerollte Pergament ruhte. Es war eine winzige Bewegung, aber in diesem hell erleuchteten, totenstillen Saal reichte sie aus, um ihn zu verraten.

Jeder sah es. Die Ratsherren zogen scharf die Luft ein. Der Fürstbischof verengte die Augen.

Balthasar riss die Hand wieder weg, als hätte er sich an heißem Eisen verbrannt, doch es war zu spät. Die Maske war endgültig gefallen. In die Enge getrieben, wie ein tollwütiger Wolf, der keinen Ausweg mehr sah, traf er eine völlig irrationale Entscheidung.

Er griff hastig unter seinen edlen Umhang. Bevor irgendjemand eingreifen konnte, zog er einen kurzen, feinen Dolch hervor. Er richtete sich nicht gegen den Bischof, und auch nicht gegen die Ritter. Er stürmte auf mich zu, die Klinge erhoben, getrieben von dem blanken Wahnsinn, den einzigen Zeugen seiner Untaten für immer zum Schweigen zu bringen.

Stirb, Hexe, brüllte er.

Die Patrizier schrien auf. Die Wachen an den Türen stürzten los, aber sie waren zu weit entfernt. Balthasar war nur wenige Schritte von mir entfernt. Die Klinge blitzte im Sonnenlicht auf. Ich konnte nicht mehr ausweichen. Ich riss nur schützend die Arme hoch und schloss die Augen.

Halt ein.

Der Befehl des Fürstbischofs war kein einfaches Wort. Es war ein gewaltiger, markerschütternder Schrei, der so viel Autorität, so viel pure, herrschaftliche Macht enthielt, dass die Wucht der Stimme fast physisch im Raum zu spüren war.

Es war nicht der Befehl eines Herrschers an seinen Diener. Es war der Aufschrei eines Mannes, der dabei war, das Wertvollste in seinem Leben zu verlieren.

Balthasar fror mitten in der Bewegung ein. Der Dolch zitterte nur eine Handbreit vor meiner Brust.

Der Fürstbischof war von seinem Podest herabgestiegen. Er beachtete den Dolch, die Wachen, die Patrizier überhaupt nicht. Er schob Balthasar mit einer fast achtlos wirkenden, aber immens kraftvollen Handbewegung zur Seite. Der Vogt stolperte, ließ den Dolch fallen und sank auf die Knie.

Der mächtigste Mann des Hochstifts stand nun direkt vor mir. Er sah nicht auf meine zerrissenen Kleider. Er sah nicht auf das Blut an meinen Händen.

Er hob langsam, zitternd die Hand und strich mit seinen behandschuhten Fingern über die grobe, rote Kreuznarbe an meinem Hals.

Seine harten, unnahbaren Augen füllten sich mit Tränen.

Anna, sagte der Fürstbischof von Würzburg in die absolute Stille des Ratssaals, und in seiner Stimme klang nicht der Herrscher, sondern das weinende, kleine Kind aus der brennenden Burg. Du bist es wirklich.

KAPITEL 4

Die absolute Stille im großen Ratssaal der Reichsstadt war so tief und allumfassend, dass das leise Klirren des Dolches, der aus Balthasars zitternder Hand auf die polierten Steinplatten gefallen war, wie der Einschlag einer Kanonenkugel klang. Das Echo des Metalls pflanzte sich durch das hohe, von kunstvollen Fresken überzogene Gewölbe fort, bis es irgendwo in den dunklen Ecken zwischen den hölzernen Dachsparren erstarb. Das Sonnenlicht, das durch die riesigen, mit farbigem Glas verzierten Spitzbogenfenster fiel, warf blutrote und goldene Muster auf den Boden, genau dorthin, wo der Vogt nun auf den Knien lag, eine jämmerliche, gebrochene Gestalt in teurem Samt.

Doch meine Augen sahen in diesem Moment weder Balthasar noch die erstarrten Patrizier an den schweren Eichentischen. Mein Blick hing einzig und allein an dem hochgewachsenen Mann, der von seinem erhöhten Podest herabgestiegen war. Der Fürstbischof von Würzburg, der mächtigste geistliche und weltliche Herrscher dieses Landes, stand nur eine Armlänge von mir entfernt. Seine behandschuhte Hand, schwer von goldenen Ringen, schwebte noch immer in der Luft, knapp vor der gereizten Haut meines Halses. In seinen Augen, die bisher stets die unnahbare Kälte eines strengen Regenten ausgestrahlt hatten, standen nun unverkennbar Tränen. Es waren keine Tränen der Rührung, wie man sie bei einem Theaterstück vergießt. Es waren Tränen, die aus einer tiefen, alten Wunde stammten, aus einer Erinnerung, die in Asche und Rauch geboren worden war.

Anna, wiederholte er, und sein Atem ging stoßweise. Das Wort schien ihm fremd auf der Zunge zu liegen, und doch sprach er es mit einer solchen Andacht aus, als sei es ein heiliges Gebet. Du bist es. Nach all diesen langen, dunklen Jahren. Ich habe mein ganzes Leben lang geglaubt, die Flammen hätten dich am Ende doch verschlungen.

Ich stand da, unfähig, mich zu bewegen. Die Erschöpfung, der Hunger und die brutalen Schläge der letzten Stunden forderten ihren Tribut, meine Knie zitterten so stark, dass ich fürchtete, jeden Moment auf den kalten Steinboden zu stürzen. Doch die unbändige Kraft dieses Augenblicks hielt mich aufrecht. Herr, flüsterte ich, meine Stimme rau und kratzig wie altes Pergament. Ich erinnere mich an den Jungen im Feuer. Ich erinnere mich an die brennende Kapelle. Aber ich bin nur eine einfache Müllerin. Ich habe nie gewagt, diese Erinnerung laut auszusprechen. Wer hätte einer Vagabundin geglaubt?

Der Fürstbischof ließ langsam die Hand sinken, wandte jedoch den Blick keine Sekunde von mir ab. Er schien all die hochrangigen Ratsherren, die städtischen Wachen und seine eigenen Ritter völlig vergessen zu haben. Die Zeit selbst schien in diesem großen Saal stillzustehen.

Ihr alle kennt die Geschichte, begann der Fürstbischof plötzlich, und er hob die Stimme, ohne sich zu den Patriziern umzudrehen. Seine Worte waren an den gesamten Saal gerichtet, doch er sprach sie nur zu mir. Ihr kennt die Geschichte der alten Festung am Berg. Ihr kennt die Legende von der Nacht des Heiligen Martin, vor dreißig Jahren, als Verrat und Mord die Mauern meiner Ahnen in ein flammendes Inferno verwandelten. Man erzählte euch, dass der alte Graf und seine Gemahlin in jener Nacht in ihren Gemächern verbrannten. Das war die Wahrheit. Doch man erzählte euch auch, dass ihr jüngster Sohn, ein schwaches, verängstigtes Kind von kaum sieben Sommern, ebenfalls in der Asche verging. Das war eine Lüge.

Ein unruhiges Gemurmel erhob sich an den Tischen der Ratsherren, doch eine scharfe Handbewegung des Ritters, der neben dem Podest stand, ließ sie sofort wieder verstummen. Der Bischof sprach weiter, und seine Stimme gewann an jener tiefen, gebieterischen Resonanz zurück, die ihn zu einem Herrscher des Heiligen Römischen Reiches machte.

Ich war dieses Kind, sagte er. Und ich wäre in jener Nacht qualvoll erstickt oder unter dem brennenden Gebälk zerschmettert worden. Die Attentäter hatten die Türen der inneren Burg verriegelt. Ich kauerte in der Hauskapelle, umgeben von Hitze, Rauch und dem unerträglichen Gestank nach brennendem Pech. Die Decke begann bereits nachzugeben. In diesem Moment brach eine junge Magd, ein Mädchen, das in den Küchen arbeitete und das niemand am Hof je beachtet hatte, mit einer schweren eisernen Stange die Seitentür der Kapelle auf. Sie hätte fliehen können. Sie hätte ihr eigenes Leben retten können, so wie es die Wachen und die feinen Herren Höflinge taten. Doch sie rannte in das Feuer. Sie packte mich, zog mich unter die massiven Steinbögen des Altars.

Der Fürstbischof schloss für einen Moment die Augen, als würde er den Rauch erneut einatmen. Ich erinnere mich genau an den Moment. Einer der großen, glühenden Querbalken brach entzwei. An ihm hing das schwere eiserne Wandkreuz. Es stürzte genau auf uns herab. Ich war starr vor Todesangst. Doch dieses Mädchen, dieses Kind aus dem Volk, warf sich ohne zu zögern über mich. Sie nahm das glühende Eisen mit ihrem eigenen Körper auf. Ich roch verbranntes Fleisch, ich hörte ihren unterdrückten Schrei. Aber sie ließ mich nicht los. Sie trug mich durch den versteckten Weinkeller ins Freie, übergab mich in der Dunkelheit des Waldes den treuen Mönchen, die mich außer Landes brachten. Und dann verschwand sie in der Nacht.

Er öffnete die Augen und sah auf mich herab, auf meine zerrissenen, blutigen Kleider, auf mein von Schlamm und Mehl verkrustetes Gesicht. Ich habe Boten ausgesandt, als ich vor wenigen Jahren in dieses Bistum zurückkehrte, sagte er leise. Ich ließ nach einer Frau suchen, die eine Brandnarbe in Form eines Kreuzes trug. Doch niemand wusste etwas. Ich glaubte, meine Retterin sei an ihren Wunden gestorben, unbesungen und vergessen in einem Graben. Und nun stehst du hier vor mir. Die Frau, der ich mein Leben, mein Amt, mein bloßes Dasein auf dieser Erde verdanke.

Erst jetzt wandte er sich langsam Balthasar zu. Der Vogt kauerte noch immer auf dem Boden, zitternd wie ein Blatt im Herbststurm. Seine feisten Hände umklammerten den Rand seines Umhangs, als suche er darin Schutz vor dem unausweichlichen Verderben, das sich nun in Form der erzürnten Gerechtigkeit über ihn zusammenbraute.

Und was finde ich vor, sprach der Fürstbischof, und seine Stimme war nun so eisig und schneidend wie der Winterwind über den gefrorenen Feldern. Ich finde die Retterin meines Lebens im Staub. Gehetzt, geschlagen, gedemütigt und beinahe ermordet von meinem eigenen Vogt. Von dem Mann, der in meinem Namen das Recht sprechen und die Schwachen schützen sollte.

Euer Gnaden, wimmerte Balthasar. Seine Stimme war nur noch ein hohes, klägliches Fiepen. Die würdevolle Arroganz, mit der er mich am Morgen in der Mühle noch bedroht hatte, war restlos von ihm abgefallen. Es ist ein Missverständnis. Eine entsetzliche Verkettung unglücklicher Umstände. Ich wusste nicht, wer sie ist. Bei allen Heiligen, ich wusste es nicht. Ich handelte nur nach den Büchern, nach dem Recht, um eure Kassen zu füllen. Sie war im Rückstand, sie…

Schweig, brüllte der Fürstbischof, und der Zorn in seiner Stimme war so gewaltig, dass Balthasar unwillkürlich zusammenzuckte und sich noch flacher auf den Boden drückte. Du wagst es, von Recht zu sprechen? Du wagst es, den Namen der Heiligen anzurufen, während du den Dolch noch vor wenigen Augenblicken gegen diese wehrlose Frau erhoben hast, mitten in den Hallen dieses Rathauses?

Der Bischof wandte sich an den Ritter in der glänzenden Rüstung. Hauptmann, sagte er kühl. Durchsucht diesen Mann. Er soll ein Dokument bei sich tragen. Eine klösterliche Abschrift.

Zwei städtische Wachen, die bisher unschlüssig an den Portalen gestanden hatten, eilten nun herbei. Es war offensichtlich, dass der Wind sich gedreht hatte. Die Patrizier des Rates schwiegen gebannt, niemand wollte sich auf die Seite eines gestürzten Vogtes schlagen. Die Wachen rissen Balthasar grob auf die Beine. Der Ritter trat heran, stieß den Vogt gegen den nächsten Eichentisch und griff in die Innentasche seines teuren, grünen Samtwamses.

Ein triumphierendes Lächeln huschte über das harte Gesicht des Ritters, als er seine behandschuhte Hand wieder herauszog. Er hielt das zusammengerollte Pergament in der Hand. Das schwere, rote Wachssiegel mit dem Wappen des alten Bischofs baumelte unversehrt daran.

Hier ist es, Euer Gnaden, sagte der Ritter und überreichte das Pergament mit einer tiefen Verbeugung.

Der Fürstbischof nahm das Dokument entgegen. Er brach das alte Stoffband, rollte das krachende Pergament auf und überflog die geschwungenen Zeilen. Sein Gesicht verfinsterte sich mit jedem Wort, das er las. Dann winkte er seinen Kanzler heran, einen älteren Geistlichen, der an einem kleinen Beistelltisch saß und Schreibzeug bereitgehalten hatte.

Nehmt dieses Dokument, Kanzler, befahl der Bischof. Und nehmt das schwarze Schuldbuch, das dieser elende Lügner bei sich führt. Vergleicht die Eintragungen. Lest es laut vor, damit jeder Mann in diesem Saal das Ausmaß dieses Verrats hören kann.

Der Kanzler nahm dem zitternden Balthasar das schwarze Buch ab, klappte es auf und legte das alte Pergament der Erbpacht daneben. Er rückte seine Lesebrille zurecht und räusperte sich. Die Akustik des Gewölbes trug seine Stimme bis in den hintersten Winkel.

Euer Gnaden, werte Herren des Rates, begann der Kanzler nach einer kurzen Prüfung der Schriften. Das Pergament ist zweifelsfrei echt. Es stammt aus dem Archiv von St. Kilian und trägt die Unterschrift eures verehrten Vorgängers. Es verbrieft der Müllerin Anna und ihrem verstorbenen Ehemann Hannes die ewige Erbpacht der Wassermühle am Fluss gegen eine feste, unveränderliche Abgabe von zwei Säcken feinem Mehl und einem halben Gulden pro Jahr.

Der Kanzler blickte auf, sah Balthasar mit sichtlichem Ekel an und wandte sich wieder den Büchern zu. In dem Schuldbuch des Vogtes Balthasar jedoch steht für das vergangene Jahr eine Forderung von vier Gulden verzeichnet. Ferner hat er Abgaben auf das Eis im Winter und eine Sondersteuer für die Brückennutzung eingetragen, die niemals vom bischöflichen Rat erlassen wurden. Und das ist nicht alles, Euer Gnaden. Beim Überfliegen der vorherigen Seiten sehe ich ähnliche Einträge bei den Bauern des gesamten nördlichen Tals. Erfundene Pachten, verdoppelte Zehntabgaben, willkürliche Strafgelder. Nichts davon ist je in den Truhen des Hochstifts angekommen.

Ein wütendes Murmeln ging durch die Reihen der Patrizier. Ein Ratsherr mit einem breiten weißen Bart erhob sich, sein Gesicht rot vor Zorn. Das ist Betrug am Hochstift und an der Stadt, rief er. Dieser Vogt hat unter dem Deckmantel der fürstlichen Autorität unsere Händler und Bauern ausgepresst wie Zitronen. Er hat uns belogen. Er hat behauptet, die Steuern seien von Eurer Gnaden persönlich angeordnet worden. Das grenzt an Hochverrat.

Der Fürstbischof nickte langsam. Hochverrat, bestätigte er, und das Wort hing schwer wie Blei in der Luft. Diebstahl an den Gütern der Kirche. Unterdrückung der mir anvertrauten Untertanen. Und versuchter Mord.

Er wandte sich wieder mir zu. Seine Stimme wurde sanfter, als er sprach, obwohl der Zorn in seinen Augen noch immer loderte. Anna, sagte er, dieser Mann behauptete, du seiest vor Verzweiflung in den Fluss gesprungen. Doch du sagtest, er habe dich in den Kerker dieses Rathauses geworfen und befohlen, dich zu erwürgen. Wer war der Mann, der die Tat ausführen sollte?

Er nannte ihn Konrad, antwortete ich. Meine Stimme fühlte sich nun kräftiger an, getragen von der Wahrheit, die endlich ans Licht drang. Ein großer, schwerer Mann mit einer schrecklichen Narbe über dem linken Auge. Er versuchte, mich mit einem Strick zu töten. Ich musste mich wehren, Euer Gnaden. Ich habe ihm seinen eigenen Dolch in das Bein gerammt. Er stürzte und schlug mit dem Kopf auf den Stein. Er liegt noch unten im Weinkeller, nahe den eisernen Fußfesseln, wenn er nicht bereits verblutet ist.

Der Bischof gab seinem Ritter einen Wink. Hauptmann, nehmt fünf eurer besten Männer. Geht in die Gewölbe hinab. Findet diesen Konrad. Wenn er noch lebt, bringt ihn herauf. Bringt alles mit, was ihr dort unten findet. Und holt einen Wundarzt für die Müllerin. Sie blutet.

Der Ritter salutierte und eilte mit einem Trupp bewaffneter Söldner aus dem Saal. Eine bleierne Wartezeit brach an. Niemand sprach ein Wort. Balthasar lag noch immer am Boden, festgehalten von zwei städtischen Wachen, und starrte fassungslos ins Leere. Er wusste, dass es keinen Ausweg mehr gab. Sein Netz aus Lügen, Erpressung und Gewalt war in einem einzigen Moment zerrissen worden, nicht durch ein Heer oder einen mächtigen Grafen, sondern durch ein kleines, verräterisches Stück Pergament und eine alte Brandnarbe.

Ich spürte plötzlich eine Hand an meinem Arm. Es war einer der Kleriker, der mir behutsam einen sauberen, trockenen Umhang aus feiner Wolle um die Schultern legte. Kommt, gute Frau, flüsterte er mir freundlich zu. Setzt euch auf diese Bank, bis der Arzt eintrifft. Ihr habt Fürchterliches erlitten.

Ich ließ mich dankbar auf die hölzerne Bank am Rand des Saales sinken. Der warme Stoff des Umhangs linderte das Zittern meines Körpers. Ich atmete den Duft von Bienenwachs und teurem Holz ein. Es war vorbei. Der ständige Überlebenskampf, die Angst vor dem nächsten Tag, der Terror des Vogtes – all das löste sich in diesem warmen Raum langsam in Nichts auf.

Nach einer Weile hörte man schwere Schritte auf den Steintreppen vor dem Ratssaal. Die schweren Flügeltüren wurden aufgestoßen. Der Ritter trat ein, gefolgt von seinen Männern, die einen stöhnenden, blutenden Mann zwischen sich herschleiften. Es war Konrad. Sein linkes Bein war notdürftig mit einem zerrissenen Hemd verbunden, das sich dunkelrot gefärbt hatte. Sein Gesicht war aschfahl, eine große Beule prangte an seinem Hinterkopf, doch er war bei Bewusstsein.

Einer der Soldaten trug etwas in der Hand und legte es auf den Tisch vor dem Kanzler. Es war der dicke Hanfstrick und das schwere eiserne Vorhängeschloss der Fußfesseln.

Wir haben ihn genau dort gefunden, wo sie gesagt hat, meldete der Hauptmann. Und wir haben den Strick gefunden. Es war alles für einen heimlichen Mord vorbereitet.

Der Fürstbischof trat an den wimmernden Konrad heran. Knecht, sprach er, und seine Stimme hallte unbarmherzig durch den Raum. Du stehst vor dem Gericht deines Bischofs. Wenn du deine elende Seele nicht im ewigen Höllenfeuer brennen sehen willst, so sprich nun die Wahrheit. Wer hat dir befohlen, diese Frau zu töten?

Konrad hob mühsam den Kopf. Sein Blick huschte panisch durch den Raum, bis er an Balthasar hängen blieb. Der Vogt versuchte, ihm einen drohenden Blick zuzuwerfen, doch die Angst in Konrads Augen vor dem Bischof war ungleich größer.

Es war der Vogt, Herr, presste Konrad unter Schmerzen hervor, Tränen der reinen Furcht liefen über sein grobes Gesicht. Der Vogt Balthasar hat mir den Befehl gegeben. Er sagte, wir sollen sie fesseln und erwürgen. Wir sollten es so aussehen lassen, als hätte sie sich das Leben genommen, und sie in der Nacht in den Fluss werfen. Er sagte, das Papier, das sie bei sich trug, würde ihn an den Galgen bringen, wenn der Rat es zu sehen bekäme. Ich wollte es nicht tun, Herr. Ich bin nur ein einfacher Söldner, ich befolge Befehle. Ich flehe um Gnade.

Das reichte. Das Geständnis des Mittäters war der letzte Nagel in Balthasars Sarg. Das Recht der Reichsstadt und das Recht des Hochstifts waren in diesem Punkt unerbittlich.

Der Fürstbischof wandte sich ab, schritt langsam zu seinem hochlehnigen Stuhl zurück und setzte sich. Er straffte den Rücken, legte die Hände auf die Armlehnen und nahm die unumstrittene Haltung des obersten Richters ein. Die Patrizier erhoben sich von ihren Plätzen, um dem Urteil den gebührenden Respekt zu zollen.

Vogt Balthasar, begann der Fürstbischof, und der Klang seiner Worte glich dem Läuten einer Totenglocke. Du warst mein Auge und mein Arm in diesem Tal. Du trugst das Wappen der Kirche und den Ring meines Vertrauens. Du hast einen heiligen Eid auf das Evangelium geschworen, die Schwachen zu schützen, die Witwen zu verteidigen und das Recht gerecht zu verwalten. Stattdessen hast du mein Land geplündert wie ein räudiger Wolf in einer Schafherde. Du hast die Bauern beraubt, die Kaufleute betrogen und das Vertrauen des ehrbaren Rates dieser freien Stadt hintergangen.

Balthasar lag flach auf dem Boden und schluchzte unkontrolliert. Gnade, Euer Gnaden, wimmerte er unablässig. Ich werde alles zurückzahlen. Ich werde in ein Kloster gehen. Lasst mir mein Leben.

Du wagst es, von Gnade zu sprechen, fragte der Bischof, und ein bitteres Lächeln umspielte seine Lippen. Du, der einer wehrlosen Witwe im dunkelsten Kerker dieses Hauses einen Strick um den Hals legen lassen wollte? Du, der das Getreide der Armen im Staub zertrat? Du hast keine Gnade gezeigt, Balthasar. Und somit wirst du auch keine erfahren. Das Gesetz des Heiligen Römischen Reiches und das Recht der Kirche fordern Sühne.

Der Fürstbischof hob die Hand. Hauptmann, führt das Urteil aus.

Der Ritter trat vor, packte Balthasar am Kragen und riss ihn brutal nach oben. Zwei Wachen hielten seine Arme fest. Der Ritter zog einen scharfen Dolch aus seinem Gürtel. Für einen Moment dachte ich, er würde ihn auf der Stelle niederstechen, doch er tat etwas anderes. Mit schnellen, geübten Schnitten schnitt er die goldenen Schnüre und die prunkvollen Knöpfe von Balthasars grünem Samtwams ab. Er riss ihm den schweren Mantel von den Schultern, den Stoff, der seine Macht und seinen Stand symbolisierte, und warf ihn achtlos auf den schmutzigen Boden.

Dann packte der Ritter Balthasars rechte Hand. Er zog den schweren, goldenen Siegelring des Vogtamtes von dessen fleischigem Finger. Er legte den Ring auf den massiven Eichentisch, zog einen schweren eisernen Streitkolben von seinem Gürtel und schlug mit aller Kraft auf den Ring ein. Das Gold zersprang, das geschnitzte Wappen wurde zu einem formlosen Klumpen zerquetscht.

Balthasar stieß einen heiseren Schrei aus, als er sah, wie das Symbol seiner Macht vernichtet wurde. Er war nun kein Vogt mehr. Er war nicht einmal mehr ein Mann von Stand. Er war ein Geächteter.

Ich verurteile dich hiermit der Amtsanmaßung, der Unterschlagung kirchlicher und städtischer Gelder, der Urkundenfälschung und des versuchten Mordes, verkündete der Fürstbischof. Du wirst nicht in ein Kloster gehen. Du wirst heute auf den Marktplatz geschleift. Man wird dich an genau jenen Pranger ketten, an den du diese unschuldige Frau stellen wolltest. Die Bürger der Stadt, die Bauern aus dem Tal und die Händler, die du betrogen hast, sollen dein wahres Gesicht sehen. Nach drei Tagen der Schande wird man dich in den tiefsten Schuldturm werfen. Und wenn das Hochgericht im kommenden Monat tagt, wirst du dich wegen Hochverrats vor dem Blutrichter verantworten müssen. Das Strafmaß für deine Taten ist der Strang. Möge Gott sich deiner schwarzen Seele erbarmen, denn ich werde es nicht tun.

Nein, schrie Balthasar auf, er wand sich in den Griffen der Wachen, er trat um sich, völlig von Sinnen vor Todesangst. Ihr könnt das nicht tun. Ich bin von adligem Blut. Ich fordere ein Gnadengesuch beim Kaiser.

Schafft ihn aus meinen Augen, sagte der Bischof angewidert und wandte den Blick ab.

Die Wachen kannten keine Gnade. Sie zerrten den kreischenden, strampelnden Balthasar rücksichtslos durch den Mittelgang des großen Saales. Die Patrizier wichen angewidert zurück, niemand wollte auch nur den Rand seiner Kleidung berühren. Als sich die großen Flügeltüren hinter ihm schlossen und sein Geschrei auf den steinernen Treppen langsam verklang, schien eine unerträgliche Schwere von dem Raum abzufallen. Man konnte die kollektive Erleichterung der Anwesenden förmlich spüren.

Der Fürstbischof saß einen Moment schweigend da, das Gesicht in die Hände gestützt, als müsste er die Dunkelheit dieses Verrats erst aus seinem eigenen Geist vertreiben. Dann atmete er tief durch, erhob sich erneut und schritt langsam auf mich zu.

Die Ratsherren sahen gebannt zu, wie der mächtige Herrscher vor einer einfachen Müllerin stehen blieb. Ein herbeigerufener Wundarzt der Stadt war mittlerweile eingetroffen und hatte begonnen, die Wunde an meiner Stirn mit einem feuchten, nach Kräutern duftenden Leinentuch abzutupfen. Als der Bischof herantrat, trat der Arzt hastig respektvoll zurück.

Der Fürstbischof nahm das feuchte Tuch aus den Händen des Arztes. Eine unbeschreibliche Stille legte sich über den Raum. Die Patrizier trauten ihren Augen nicht. Der Herrscher des Bistums, ein Mann aus höchstem Adel, beugte sich hinab und wusch einer Frau aus dem niedrigsten Stand persönlich das getrocknete Blut und den Schmutz von der Wange. Seine Bewegungen waren sanft, voller Ehrfurcht und einer unaussprechlichen Dankbarkeit.

Es tut mir leid, Anna, sagte er leise, so dass nur ich es hören konnte. Ich hätte bessere Männer wählen müssen, um über mein Land zu wachen. Ich habe zugelassen, dass die Gier in den Schatten meines eigenen Hauses gedieh. Du hast heute nicht nur dich selbst gerettet. Du hast das Bistum vor einem Geschwür befreit, das uns alle von innen heraus vergiftet hätte.

Er reichte das Tuch an den Arzt zurück und richtete sich auf. Er wandte sich an den Kanzler und an die versammelten Ratsherren. Die Akustik des Saales trug seine festen Worte bis in den letzten Winkel.

Hört mich an, Männer des Rates, und schreibt es in die Bücher der Stadt und der Kirche. Diese Frau, Anna von der Wassermühle, steht von diesem Tage an unter dem persönlichen und ewigen Schutz meines Hauses. Wer auch nur einen Finger gegen sie erhebt, wer versucht, ihr Schaden zuzufügen oder ihr Eigentum anzutasten, der erhebt die Hand gegen mich selbst und wird die volle Härte meines Zorns spüren.

Ein Raunen der Zustimmung ging durch die Reihen der Patrizier. Die alten Männer nickten eifrig, niemand wollte in den Verdacht geraten, sich gegen den Willen des Bischofs zu stellen.

Kanzler, befahl der Bischof weiter, ihr werdet sofort eine neue Urkunde aufsetzen. Die Schulden, die in dem gefälschten Buch verzeichnet waren, sind null und nichtig. Das Dokument aus St. Kilian wird durch mein eigenes, persönliches Siegel auf ewig bekräftigt. Die Mühle am Fluss wird nicht länger eine Pacht sein. Ich erhebe sie hiermit in den Stand eines freien Lehens. Sie gehört Anna und ihren rechtmäßigen Erben bis ans Ende der Tage, befreit von jeglichem Zehnt, befreit von allen städtischen und kirchlichen Zöllen. Es ist nur ein kleiner Ausgleich für ein Leben, das mir geschenkt wurde.

Die Tränen, die ich bisher so hartnäckig zurückgehalten hatte, begannen unaufhaltsam über meine Wangen zu fließen. Die Kälte, die Angst, die ständige Bedrohung, alles brach in diesem Moment aus mir heraus. Die Mühle gehörte mir. Hannes’ Traum war endlich sicher. Niemand würde mir je wieder mein Zuhause nehmen können. Ich war keine mittellose Witwe mehr, der man mit dem Schuldturm drohen konnte. Ich war frei.

Ich sank auf die Knie, ungeachtet der Schmerzen in meinen geschundenen Gliedern, und senkte den Kopf. Ich danke euch, Euer Gnaden, schluchzte ich. Ich danke euch von ganzem Herzen. Mein Mann Hannes wird im Himmel für eure Seele beten.

Der Fürstbischof beugte sich hinab, fasste mich sanft an den Schultern und zog mich wieder auf die Füße. Ein Mensch von solchem Adel und solchem Mut wie ihr kniet vor niemandem in diesem Raum, Anna. Auch nicht vor mir. Er sah mir tief in die Augen. Geht nun nach Hause. Meine eigenen Ritter werden euch ein sicheres Geleit geben. Der Wundarzt der Burg wird sich um eure Wunden kümmern, und meine Diener werden euch mit Kleidung, Speisen und neuem Saatgut versorgen. Die Zerstörungen, die Balthasars Knechte in eurer Mühle angerichtet haben, werden bis auf das letzte Korn ersetzt.

Die Patrizier an den Tischen erhoben sich wie auf ein stummes Kommando. Einer nach dem anderen, die reichsten Kaufleute, die stolzesten Zunftmeister und die hochmütigsten Ratsherren der Freien Reichsstadt verneigten sich vor mir. Vor einer Müllerin, die sie am Morgen noch achtlos auf den Straßen hätten verhungern lassen. Es war ein surrealer, fast traumhafter Anblick. Die strenge, unerbittliche Rangordnung dieses Reiches war für diesen einen Moment durchbrochen worden, durch die einfache Wahrheit einer alten, schrecklichen Nacht.

Stunden später verließ ich die Reichsstadt. Ich trug ein neues, weiches Kleid aus dunkelblauer Wolle, das man mir aus den Kammern der feinen Tuchhändler gebracht hatte, und feste, mit Pelz gefütterte Schuhe. Eine Kolonne von vier schwer gepanzerten Reitern des bischöflichen Gefolges eskortierte mich, angeführt von dem Hauptmann selbst. Ein schwerer, von Maultieren gezogener Karren folgte uns, hoch beladen mit Vorräten, feinem Mehl, Werkzeug für die Instandsetzung des Mühlrades und einer schweren Holztruhe, in der die neue, mit Goldfäden versiegelte Urkunde des Fürstbischofs sicher aufbewahrt lag.

Als wir durch das große Stadttor ritten, warfen mir die Wachen ehrfürchtige Blicke zu. Das Gerücht über die Ereignisse im Rathaus hatte sich wie ein Lauffeuer in der Stadt verbreitet. Jeder wusste nun von dem unantastbaren Dokument und dem tiefen Fall des tyrannischen Vogtes.

Als wir auf die kleine Straße einbogen, die ins nördliche Tal hinabführte, sah ich zum ersten Mal seit dem Morgen wieder den weiten, klaren Himmel. Die Luft roch nach Frost, nach feuchter Erde und nach der nahenden Winterruhe. Das Klappern der Pferdehufe war ein beruhigender, gleichmäßiger Rhythmus, ganz im Gegensatz zu dem furchtbaren Schrecken der vergangenen Stunden.

Wir erreichten das Dorf am Fluss kurz vor der Dämmerung. Die Nachricht war schneller gereist als unsere Pferde. Die Dorfbewohner, Bauern in groben Kitteln und Frauen in einfachen Schürzen, hatten sich am Wegesrand versammelt. Sie schwiegen, doch in ihren Augen sah ich eine tiefe, aufrichtige Erleichterung. Sie hatten unter Balthasars harter Hand gelitten, sie hatten ihr Korn verstecken müssen und in ständiger Furcht vor seinen bewaffneten Eintreibern gelebt. Nun sahen sie, wie der Ritter des Bischofs neben mir ritt, und sie wussten, dass der Schatten von diesem Tal gewichen war.

Meister Ulrich, der Wollhändler, stand am Rand der kleinen Brücke, seinen Hut in den Händen haltend. Als ich an ihm vorbeiritt, nickte er mir stumm, aber mit tiefem Respekt zu. Er wusste, dass seine mutige Hilfe am Morgen mich erst in die Lage versetzt hatte, das Schicksal zu wenden. Ich erwiderte das Nicken, ein stummes Versprechen, dass ich seine Tat der Barmherzigkeit niemals vergessen würde.

Die Wassermühle lag friedlich im schwindenden Abendlicht. Der kalte Fluss rauschte in seinem alten Bett, das alte, hölzerne Rad stand still, doch es würde bald wieder laufen. Die Wachen, die Balthasar dort zurückgelassen hatte, waren bereits vor unserer Ankunft geflohen, aus Angst vor dem Zorn des Bischofs, als sie die herannahenden Reiter sahen.

Ich stieg vom Pferd. Der Hauptmann der Wache ließ seine Männer die Vorräte abladen. Gute Nacht, Herrin Anna, sagte der gepanzerte Ritter, und der Titel klang fremd, aber wunderbar aus seinem Mund. Wir werden im Dorf ein Quartier beziehen und sicherstellen, dass alle verbliebenen Schergen des Vogtes aus dem Tal vertrieben werden. Ihr habt nichts mehr zu befürchten.

Ich stand allein vor der Tür meiner Mühle. Ich trat ein. Der Raum war noch immer von Mehlstaub bedeckt, die zerrissenen Säcke lagen auf dem Boden, und die Kälte kroch durch die Ritzen. Doch es war keine Kälte der Verzweiflung mehr. Es war nur noch die gewöhnliche Kälte des nahenden Winters, und der Kamin wartete darauf, entzündet zu werden.

Ich ging zum Tisch, fuhr mit der Hand über das raue Eichenholz, wo mein Erspartes gelegen hatte, bevor der Albtraum begann. Dann ging ich zu einer kleinen, rußgeschwärzten Wasserschale, die auf einer Anrichte stand. Ich beugte mich vor und betrachtete mein Spiegelbild im stillen, dunklen Wasser.

Mein Gesicht war gezeichnet von der Härte des Lebens, von der Sonne auf den Feldern und den Sorgen der Jahre. Die kleine Bandage an meiner Stirn zeugte von dem grausamen Kampf im dunklen Kerker. Und dann fiel mein Blick auf meinen Hals.

Ich hob die Hand und strich vorsichtig über das rötliche, leicht schief geformte Kreuzmal. Die Narbe brannte nicht mehr. In all den Jahren hatte ich sie immer versteckt, hatte hohe Kragen getragen, um die Blicke und das Flüstern der Leute zu meiden, die dachten, ich sei eine vom Teufel Gezeichnete oder eine Ausgestoßene. Ich hatte die Nacht des Feuers vergessen wollen, die Schreie, die Asche, den Schrecken.

Doch nun, im ruhigen Rauschen meines geliebten Flusses, verstand ich endlich. Diese Narbe war kein Zeichen von Schande. Sie war kein Fluch. Sie war das Siegel einer tieferen Gerechtigkeit, geschmiedet im Feuer und getragen mit stummem Stolz. Sie war der Beweis, dass selbst in den dunkelsten, grausamsten Zeiten, in einer Welt, die von mächtigen Herren, eisernen Schwertern und hartem Recht beherrscht wurde, die mutige Tat einer einzigen, unbedeutenden Seele das Rad der Geschichte drehen konnte.

Ich nahm ein bereitliegendes Stück Holz, schlug einen Funken und entzündete das Feuer im Herd. Die Flammen leuchteten warm und hell auf, vertrieben die Schatten aus den Ecken der alten Mühle und tanzten fröhlich auf den Holzbalken. Der Winter mochte hart werden, und das Eis mochte sich erneut an den Schaufeln des Rades festsetzen. Doch ich wusste, dass ich es wieder freihacken würde. Denn dieses Mal gehörte das Wasser, das Land und das Mehl ganz allein mir.

Das Rad würde sich weiterdrehen. Und ich würde hier stehen, so lange, bis Gott mich zu sich rief.

[ENDE DER VOLLSTÄNDIGEN GESCHICHTE]