DER JARL ZWANG DIE WITWE, DEN MANN ZU HEIRATEN, DER IHREN HOF WOLLTE — BIS SIE DEN ALTEN OATH-RING AUF DEN TISCH LEGTE…
KAPITEL 1
Der Schmerz in Eiras Schulter war ein brennendes Feuer, als die harte, von Narben überzogene Hand des Kriegers sie nach unten zwang. Das Knie des Mannes rammte sich in ihren Rücken, und mit einem keuchenden Laut schlug Eira hart auf die eiskalten, von Schlamm und verschüttetem Met klebrigen Holzplanken des Langhauses auf. Der Aufprall trieb ihr die Luft aus den Lungen. Staub und kalte Asche wirbelten um ihr Gesicht auf. Ein spitzer Holzsplitter bohrte sich durch den groben Stoff ihres einfachen, grauen Trägerkleides in ihre Haut, doch sie presste die Lippen auinander. Sie würde nicht schreien. Sie würde diesen Männern nicht die Genugtuung geben, ihre Tränen zu sehen.
„Knie nieder, Weib“, knurrte Haldor, der Krieger, der noch immer seine schwere Hand in ihren Nacken presste. Sein Atem roch nach altem Fleisch, saurem Bier und der reinen, unbarmherzigen Gier, die Eira seit Wochen in seinen Augen gesehen hatte. „Wenn der Jarl von Kattegat spricht, hast du den Boden anzusehen. Dein Hochmut ist mit deinem Ehemann im Schildwall gestorben.“
Die große Halle des Jarls war bis auf den letzten Platz gefüllt, doch es herrschte eine drückende, eisige Stille. Das Prasseln des großen Feuers in der Mitte des Langhauses klang in Eiras Ohren wie das Zischen von Schlangen. Der dichte, beißende Rauch stieg in die Höhe, suchte sich seinen Weg durch die kleine Öffnung im Dach und ließ die Schatten an den mächtigen, mit Drachen und Göttern beschnitzten Holzpfosten unruhig tanzen. Draußen heulte der kalte Wind vom Fjord, ein Vorbote des nahenden Winters, der das schwarze Wasser der Bucht in aufgewühlte Schaumkronen peitschte. Die schweren Holztüren des Langhauses rüttelten in ihren Angeln, als würden die Geister der Ertrunkenen Einlass fordern.
Eira versuchte, den Kopf zu heben, doch Haldor drückte gnadenlos zu. Er war ein großer, bulliger Mann, ein Krieger der Hird, dessen Wolltunika von Schweiß und Schmutz verdunkelt war. An seinem Ledergürtel hing ein schweres Seax, jene Klinge, mit der er zweifellos schon Männern die Kehle aufgeschlitzt hatte, die weniger mutig waren als Eiras verstorbener Mann.
„Sieh sie dir an“, hallte eine tiefe, wohlklingende, aber in ihrer Kälte tödliche Stimme durch das Langhaus.
Jarl Sigvard saß auf seinem Hochsitz. Er war ein Mann von Macht, das sah man an jedem Faden seiner Kleidung. Ein prächtiger, pelzbesetzter Mantel lag über seinen Schultern, das Fell eines riesigen Bären aus den dunklen Wäldern von Schweden. Um seine Handgelenke glänzten dicke, silberne Armreife, das Zeichen seines Reichtums und der Beutezüge, die er in Frankia geführt hatte. Er hielt ein kunstvoll verziertes Trinkhorn mit einem Rand aus geschmiedetem Silber in der Hand und blickte auf Eira hinab, als wäre sie nicht mehr als ein räudiger Hund, der sich in seine Halle verirrt hatte.
„Eira, Tochter des Niemand. Witwe von Torstein dem Bondi“, fuhr Jarl Sigvard fort. Jeder seiner Sätze schien sich wie Eis in Eiras Eingeweide zu bohren. „Dein Mann war ein freier Bauer. Er kämpfte tapfer, so sagt man. Doch nun liegt er in der feuchten Erde. Und du bist allein. Eine Frau ohne Schutz. Ein Hof ohne Herrn. Ländereien, die unbestellt brachliegen werden, wenn der erste Schnee fällt.“
Er nahm einen langsamen Schluck aus seinem Trinkhorn. Die Augen der Menge waren starr auf Eira gerichtet. Hunderte von Blicken, die auf ihrem Rücken brannten. Sie spürte die Augen der Männer, die einst neben ihrem Mann gesessen hatten. Sie spürte die Blicke der anderen Frauen, die ihre Kinder enger an sich zogen und froh waren, dass nicht sie auf diesen schmutzigen Planken knieten. Und sie spürte die Blicke der Thralls, der Unfreien, die in den dunklen Ecken der Halle kauerten und Holz nachlegten. Selbst die Thralls blickten mit einer Mischung aus Mitleid und Verachtung auf sie herab, denn heute stand Eira in der Gunst des Jarls noch unter ihnen.
„Torstein hat diesen Hof mit seinem eigenen Schweiß aufgebaut“, presste Eira hervor. Ihre Stimme zitterte, doch nicht vor Angst, sondern vor einer ohnmächtigen, alles verzehrenden Wut. Sie zwang sich, den Kopf gegen Haldors Druck ein Stück zu heben. Ihre bronzenen Schalenfibeln, die einzigen Wertgegenstände, die ihr noch geblieben waren, klirrten leise an ihrer Brust. „Er gehört meinem Sohn. Es ist das Erbe meines Blutes. Kein Thing der Welt kann mir dieses Recht nehmen.“
Ein kurzes, grausames Lachen entwich den Lippen des Jarls. Es klang wie das Brechen von Eis auf einem stillen See.
„Dein Sohn?“, spottete Jarl Sigvard und winkte lässig mit der freien Hand. „Ein Knabe von kaum fünf Wintern. Was nützt mir ein Kind, wenn die Flotten von Wessex ihre Segel setzen? Was nützt mir ein weinendes Balg, wenn ich Krieger brauche, um die Küsten zu verteidigen? Dein Hof liegt an der strategisch wichtigsten Bucht des Fjords. Ich brauche dort Männer, Eira. Keine wehklagenden Witwen und keine kleinen Jungen, die nicht einmal einen hölzernen Übungsschild heben können.“
Der Jarl beugte sich vor, sein Gesicht trat aus dem Schatten in den flackernden Schein des Feuers. Seine Augen waren kalt, berechnend, ohne jeden Funken Gnade.
„Das Gesetz ist klar. Eine Witwe ohne mächtigen Vormund ist eine Schwäche für den Clan. Und ich dulde keine Schwäche in Kattegat. Du wirst heiraten. Und du wirst den Mann heiraten, der stark genug ist, deinen Hof zu halten und mir im Kampf mit der Dane-Axt zu dienen. Haldor hat den Anspruch auf dein Land erhoben. Und er hat die Großzügigkeit besessen, dich als seine Frau aufzunehmen, anstatt dich als Bettlerin in den Schnee zu jagen.“
Ein Raunen ging durch die Halle. Es war kein Raunen der Zustimmung, sondern der feigen Erleichterung. Niemand erhob das Wort. Ein alter Bondi, dessen grauer Bart bis zu seinem groben Ledergürtel reichte und der früher oft mit Torstein am selben Feuer gesessen hatte, senkte beschämt den Blick und starrte auf seine Lederstiefel. Eine Gruppe von Männern aus der Hird, gekleidet in schwere Kettenhemden, grinste offen und stieß sich lachend die Ellbogen in die Rippen.
Eira spürte, wie Haldors Griff um ihren Nacken noch fester wurde. Seine rauen Finger vergruben sich in ihren geflochtenen Haaren und er riss ihren Kopf unbarmherzig nach hinten, sodass sie direkt zu dem Jarl hinaufsehen musste.
„Sie wird eine gute Frau abgeben, mein Jarl“, sagte Haldor, und sein Atem strich heiß über Eiras Ohr. „Sie ist wild wie eine Stute, aber nach ein paar Nächten in meinem Bett wird sie lernen, wer der Herr auf dem Hof ist. Und wenn sie nicht lernt, nun… dann wird sie lernen, was es heißt, den Göttern im heiligen Hain für ihr nacktes Überleben zu danken.“
Die Demütigung brannte heißer als das Feuer in der Halle. Eira spürte, wie sich ein heißer Kloß in ihrem Hals bildete. Sie war eine freie Frau. Sie hatte an der Seite ihres Mannes auf dem Feld gestanden, hatte die Kälte des Winters ertragen, hatte das Blut von den Wunden ihres Mannes gewaschen, als er aus Plünderungen in England zurückkehrte. Sie war keine Beute, die man einfach einem räudigen Hund zum Fraß vorwarf.
Doch als sie sich in der Halle umsah, erkannte sie die bittere, eiskalte Wahrheit dieser Welt. Hier gab es keine Gerechtigkeit für die Schwachen. Macht war das einzige Gesetz. Jarl Sigvard hatte den Tod ihres Mannes, der vielen als zu unabhängig und stolz gegolten hatte, nur als willkommene Gelegenheit gesehen, sich den besten Hof am Fjord einzuverleiben. Er belohnte seinen treuesten, brutalsten Schläger mit dem Land, das Torstein mit Blut und Schweiß erkauft hatte. Und er benutzte Eira, um dem Diebstahl den Anschein von Recht zu geben.
„Ich werde ihn nicht heiraten“, flüsterte Eira.
Ihre Stimme war leise, doch in der angespannten Stille der Halle trug sie bis in den hintersten Winkel. Die Sklaven, die an den Wänden standen, erstarrten. Der alte Bondi riss den Kopf hoch. Haldor lachte nur tief in seiner Brust und zerrte noch brutaler an ihrem Haar.
„Was hast du gesagt, Weib?“, fragte der Jarl. Seine Stimme war plötzlich gefährlich leise geworden. Er stellte das Trinkhorn hart auf die geschnitzte Holzlehne seines Thrones.
„Ich habe gesagt, ich werde diesen Hund nicht heiraten“, wiederholte Eira, diesmal lauter, klarer. Sie zwang sich, den Schmerz in ihrem Nacken zu ignorieren. Sie starrte Jarl Sigvard direkt in die Augen. „Mein Mann ist kaum vier Monde tot. Sein Blut klebt noch an seinem Rundschild, der über meiner Tür hängt. Ihr nennt es Gesetz. Ich nenne es Diebstahl. Ihr wollt meinen Hof, Jarl Sigvard, das ist die einzige Wahrheit in dieser von Rauch und Lügen gefüllten Halle.“
Ein kollektives Einatmen hallte durch den Raum. Jemanden der Lüge zu bezichtigen, besonders einen amtierenden Jarl in seiner eigenen Halle, war mehr als mutig. Es war Wahnsinn. Es roch nach Holmgang oder sofortigem Tod.
Haldor zögerte nicht. Er ließ ihre Haare los, holte mit der flachen Hand aus und schlug Eira mit brutaler Wucht ins Gesicht. Der Schlag war hart, trocken und hallte laut durch das Langhaus. Eira wurde zur Seite geworfen. Ihr Kopf schlug hart auf die hölzernen Planken. Sie schmeckte sofort das warme, salzige Blut, das aus ihrer aufgeplatzten Lippe quoll. Ein greller Schmerz durchzuckte ihren Kiefer, und für einen Moment wurde ihr schwarz vor Augen.
„Hure!“, spuckte Haldor auf den Boden direkt neben ihr Gesicht. „Du sprichst nicht so mit dem Jarl. Du sprichst überhaupt nicht, es sei denn, man befiehlt es dir.“ Er trat mit seinem schweren Stiefel gegen ihre Rippen, hart genug, um ihr den Atem zu rauben, aber nicht fest genug, um Knochen zu brechen. Er wollte sie zerschlagen, aber gebrauchsfähig halten.
Niemand griff ein. Kein einziger Mann trat vor. Die Krieger der Hird, geschützt durch ihre dicken Ledergürtel und eisernen Helme, blieben stoisch stehen. Die Ehre, von der die Skalden in ihren Liedern sangen, war hier nur ein hohles Wort. In dieser Halle regierte die Furcht. Eira lag im Staub. Allein. Von allen verraten. Die Kälte der Holzbretter unter ihrer Wange spiegelte die Kälte in den Herzen der Menschen um sie herum wider.
„Lass sie, Haldor“, sagte Jarl Sigvard mit einer gelangweilten, fast genervten Handbewegung. Er wirkte, als würde er einer lästigen Fliege zusehen, die gleich zerquetscht werden würde. „Ihre Worte sind wie der Wind über der Nordsee. Laut, aber sie ändern nichts an den Steinen am Ufer. Das Thing wird in drei Tagen zusammentreten. Dort werde ich eure Verbindung offiziell verkünden. Bis dahin, Haldor, nimm sie mit auf deinen Hof. Lass sie bei den Hunden schlafen, bis sie begreift, welchen Platz sie in der Welt einnimmt. Und wenn sie den Jungen versteckt hält, bring ihn mir. Ich werde ihn als Thrall in die Eisenminen von Schweden schicken, damit das Erbe des Torstein endgültig ausgelöscht ist.“
Die Erwähnung ihres Sohnes wirkte wie ein Peitschenschlag. Eira riss die Augen auf. Ihr Sohn. Ihr kleiner, wilder Junge, den sie vor dem Betreten der Halle bei einer alten Magd im Wald versteckt hatte. Der Jarl wollte nicht nur ihr Land. Er wollte jede Erinnerung an Torsteins Blutlinie ausmerzen, damit in einigen Jahren kein rachsüchtiger junger Mann mit einer Axt vor seiner Tür stand und sein Geburtsrecht einforderte.
Panik mischte sich mit der kalten Wut in ihrer Brust. Sie durfte Haldor nicht mit sich gehen lassen. Sie durfte diese Halle nicht als seine Gefangene verlassen. Wenn sie jetzt nachgab, war alles verloren. Ihr Leben. Das Leben ihres Sohnes. Alles.
Mit zitternden Armen stemmte sich Eira vom Boden hoch. Haldor trat einen Schritt auf sie zu, die Hand drohend erhoben, doch etwas in Eiras Blick ließ ihn für den Bruchteil einer Sekunde zögern. Es war kein Blick der Unterwerfung mehr. Es war der Blick einer Wölfin, die in die Enge getrieben wurde und die wusste, dass sie nur noch einen einzigen, verzweifelten Biss übrig hatte.
Sie kniete auf den schmutzigen Planken, das Blut tropfte von ihrem Kinn und färbte den grauen Stoff ihrer Wolltunika dunkel. Eira griff mit der rechten Hand unter ihren schweren, braunen Fellumhang. Ihre Finger ertasteten den kleinen, speckigen Lederbeutel, der an einer dünnen Schnur versteckt direkt auf ihrer nackten Haut über dem Herzen hing. Sie hatte gehofft, diesen Tag niemals erleben zu müssen. Ihr Mann hatte sie angefleht, das, was sich darin befand, nur zu nutzen, wenn der Tod die einzige andere Wahl wäre. Denn was in diesem Beutel verborgen war, barg eine Gefahr, die weitaus größer war als Jarl Sigvard und sein Schläger Haldor.
Mit einer schnellen, ruckartigen Bewegung riss sie das Lederband entzwei. Der Beutel fiel in ihre blutige Hand.
„Du glaubst, ich bin allein, Sigvard?“, krächzte Eira. Sie wischte sich mit dem Handrücken das Blut vom Mund. „Du glaubst, weil mein Mann tot ist, steht mir niemand mehr bei? Dass mein Hof freies Land für deine streunenden Hunde ist?“
„Halt den Mund und steh auf, oder ich breche dir die Beine und trage dich nach Hause!“, schrie Haldor und griff nach ihrem Arm.
Doch Eira war schneller. Sie öffnete den kleinen Beutel und ließ den Inhalt mit einem harten, klirrenden Geräusch auf die massiven Holzplanken genau vor den Hochsitz des Jarls fallen.
Das Geräusch war nicht laut, doch in der gespannten Stille der Halle klang es wie der Einschlag eines Hammers auf einem Amboss.
Ein Ring rollte über das Holz, trudelte schwerfällig im Kreis und kam direkt im flackernden Licht des großen Herdfeuers zum Liegen.
Es war kein gewöhnlicher Armreif. Es war kein Silberreif, wie die Krieger ihn trugen, um sich für Treue bezahlen zu lassen. Es war ein massiver, beinahe schwarz angelaufener Eidring aus dunklem, altem Eisen und grobem Silber. Er war unregelmäßig geschmiedet, schwer, und seine gesamte Oberfläche war mit tiefen, gezackten Runen übersät, die so alt waren, dass ihre Bedeutung den meisten in der Halle verborgen bleiben musste. Das Metall schien das Licht des Feuers förmlich zu verschlucken, anstatt es zu reflektieren.
Für eine Sekunde geschah nichts. Haldor starrte verständnislos auf das Stück Metall am Boden. Er dachte wahrscheinlich, die Witwe wolle sich mit einem versteckten Schmuckstück freikaufen. Er stieß ein verächtliches Schnauben aus.
„Silber rettet dich jetzt nicht mehr, Weib“, knurrte er und wollte nach dem Ring treten.
Doch aus den Schatten hinter dem Thron des Jarls löste sich eine Gestalt.
Es war die Völva, die Seherin des Dorfes. Sie saß stets am Rande der Feste, eine alte, verhärmte Frau, eingehüllt in unzählige Schichten aus grober Wolle und Fellen. Ihr Gesicht war unter einem dunklen Kopftuch verborgen, ihr Körper behängt mit Amuletten aus Knochen, Bernstein und getrockneten Kräutern. Normalerweise sprach sie nie unaufgefordert, und oft starrte sie nur stumm in die Flammen, um die Fäden der Nornen zu deuten.
Jetzt aber war sie aufgestanden. Sie trat zitternd einen Schritt nach vorn, ihr mit Tierknochen verzierter Stab schlug einmal hart auf den Boden. Ihr von tiefen Falten durchzogenes Gesicht war der Tür, dem Feuer und schließlich dem Ring zugewandt. Und zum ersten Mal in den zwanzig Wintern, die Eira in diesem Dorf lebte, sah sie etwas in den Augen der Völva, das sie nie zuvor dort gesehen hatte: nackte, unkontrollierte Panik.
Die alte Seherin wurde kreidebleich, so blass wie der Schnee, der im tiefsten Winter auf den Gipfeln Norwegens lag. Sie hob eine zitternde Hand und zeigte auf das Stück Metall am Boden. Sie öffnete den Mund, doch für einen Moment kam kein Ton heraus.
Die Menge spürte die Veränderung in der Luft. Das spöttische Flüstern der Krieger erstickte sofort. Die Thralls an den Wänden ließen ihre Holzbündel sinken. Etwas uraltes, etwas gefährliches war gerade in diese Halle getragen worden.
Jarl Sigvard beugte sich langsam, sehr langsam, auf seinem Stuhl vor. Das herablassende, amüsierte Lächeln war aus seinem Gesicht verschwunden. Seine Augen fixierten den Ring auf dem Boden. Seine Nasenflügel bebten. Er stützte seine Hände auf die Armlehnen seines Thrones, die Knöchel traten weiß hervor. Er blickte von dem Ring zu Eira, die noch immer auf den Knien lag, den Kopf nun stolz erhoben, das Blut an ihrem Kinn ignorierend.
„Wo hast du das her?“, flüsterte der Jarl. Die Stimme war brüchig, jeder Klang von sicherer Überlegenheit war daraus verschwunden.
Haldor blickte verwirrt von seinem Herrn zu der Frau am Boden. „Es ist nur ein alter Fetzen Silber, mein Jarl“, sagte der grobe Krieger und wollte sich bücken, um ihn aufzuheben.
„Fass ihn nicht an!“, schrie die Völva plötzlich mit einer schrillen, ohrenbetäubenden Stimme, die durch die Halle schnitt wie die Klinge einer Dane-Axt. Die Wucht ihres Ausbruchs ließ Haldor erschrocken zurückweichen.
Die Seherin zitterte am ganzen Körper, ihre Augen waren weit aufgerissen und fixierten das dunkle Eisen im Feuerschein, als würde eine giftige Schlange dort auf dem Boden liegen.
„Sieh dir die Runen an, Sigvard“, presste die Völva hervor, und zum ersten Mal nannte sie den Jarl bei seinem bloßen Namen, ohne Titel, ohne Ehrfurcht. „Sieh genau hin. Wer dieses Zeichen trägt, steht unter einem Eid, der älter ist als die Halle, in der du sitzt. Dieser Eidring… Er gehört nicht ihr. Er gehört…“
Die Völva stockte, blickte mit einer plötzlichen, tödlichen Furcht zu Eira und dann wieder zu dem Jarl. Die Krieger der Hird traten unruhig von einem Bein auf das andere. Hände griffen wie von selbst an die Ledergriffe der Schwerter und Äxte. Die Luft in der Halle schien plötzlich eisig kalt zu sein, und der Wind draußen peitschte noch wütender gegen die hölzernen Wände, als wolle etwas von draußen hereinkommen. Eira wusste, dass sie eine Tür geöffnet hatte, die sich niemals wieder schließen ließ.
Jarl Sigvard schluckte schwer. Er starrte auf das verbotene Zeichen im Staub, während der Schatten einer längst vergessenen, blutigen Vergangenheit sich erbarmungslos über sein Gesicht legte, und wartete auf den Namen, den in Kattegat niemand mehr laut auszusprechen wagte.
KAPITEL 2
Das rauchige Schweigen, das sich nach dem gellenden Schrei der Völva über die Halle des Jarls legte, war so dick und schwer wie der Dunst des brennenden Walfettlampen-Öls. Niemand wagte es, zu atmen. Das Knistern der mächtigen Eichenstämme in der offenen Feuerstelle in der Mitte des Langhauses klang plötzlich wie das Brechen von Knochen im Schildwall. Die Funken stiegen langsam empor, tanzten im beißenden Rauch und erloschen an den rußgeschwärzten Dachbalken, während die Dunkelheit der nordischen Nacht durch die Ritzen der hölzernen Wände drang.
Haldor stand da wie versteinert. Seine fleischige, von alten Narben gezeichnete Hand schwebte noch immer in der Luft, kaum eine Spanne über dem dunklen Ring, der schwer und unbarmherzig auf den fettigen Holzplanken lag. Der grobe Krieger, der eben noch voller Hochmut Eiras Haare gepackt und sie wie ein Stück Vieh behandelt hatte, blickte verwirrt auf seine eigenen Finger. Seine schmutzige Wolltunika hob und senkte sich im Takt seines schnellen, flachen Atems. Er suchte den Blick des Jarls, doch Jarl Sigvard starrte nur auf das Eisen auf dem Boden.
Eira spürte das kalte Blut, das aus ihrer aufgeplatzten Lippe über ihr Kinn rann. Es tropfte langsam auf den groben Stoff ihres grauen Trägerkleides, direkt neben eine ihrer Schalenfibeln aus Bronze, die im matten Schein des Feuers matt glänzten. Der Schmerz in ihren Rippen von Haldors schwerem Stiefeltritt war dumpf und pochend, doch sie ignorierte ihn. Sie zwang sich, auf den Knien zu bleiben, die Wirbelsäule durchgestreckt, den Blick fest auf den Hochsitz gerichtet. Zum ersten Mal an diesem Abend sah sie nicht mehr in die Augen von Henkern, sondern in die Augen von Männern, die plötzlich begriffen hatten, dass sie unwissentlich auf das Grab eines schlafenden Bären getreten waren.
„Haldor“, raunte der Jarl, und seine Stimme war so leise, dass sie kaum das Heulen des Windes draußen am Fjord übertönte. „Tritt zurück.“
Der bullige Krieger zögerte. Sein stumpfer Verstand versuchte noch immer zu begreifen, warum ein einfaches Stück Metall die gesamte Hird des Jarls in lähmendes Entsetzen versetzen konnte. „Mein Jarl… es ist nur eine Witwe. Eine lügende Hure, die einen wertlosen Reif im Dreck gefunden hat. Sie will Eure Großzügigkeit verspotten. Lasst mich ihr zeigen, was wir in Kattegat mit Frauen tun, die das Thing missachten.“ Er griff nach dem Griff seines schweren Seax, das an seinem breiten Ledergürtel hing.
„Ich sagte, tritt zurück!“, grollte Sigvard nun lauter. Er erhob sich nicht von seinem geschnitzten Thron, doch sein mächtiger Körper spannte sich unter dem pelzbesetzten Mantel aus Bärenfell so heftig an, dass die silbernen Armreife an seinen Handgelenken laut gegeneinander schlugen. Die Augen des Jarls waren weit aufgerissen, fixiert auf die tiefen, gezackten Runen, die in das alte Eisen des Eidrings geschmiedet waren.
Haldor weichte hastig zwei Schritte zurück. Seine schweren Lederstiefel scharrten über den schlammigen Boden der Halle. Er blickte sich in der Menge um, suchte nach den grinsenden Gesichtern seiner Gefährten aus der Leibwache, doch das Grinsen war von den Gesichtern der Drengr verschwunden. Die Männer, die eben noch gelacht und sich die Ellbogen in die Rippen gestoßen hatten, starrten nun stumm zu Boden oder umklammerten unruhig die Schäfte ihrer Äxte.
Die Völva trat vollends aus den Schatten der hinteren Bänke hervor. Ihr mit Tierknochen und gegerbten Rabenfüßen behängter Umhang raschelte bei jeder Bewegung. Sie war alt, so alt, dass niemand im Dorf sich an eine Zeit erinnern konnte, in der sie nicht mit den Geistern sprach. Ihre knöchrigen Finger, deren Nägel vom Saft magischer Kräuter schwarz gefärbt waren, zitterten, als sie ihren hölzernen Stab mit der eisernen Spitze vor sich auf den Boden stieß. Ein dumpfer Ton hallte durch das Langhaus.
„Du weißt, was das ist, Sigvard“, flüsterte die Seherin. Ihre blinden, von grauem Star überzogenen Augen schienen durch den Jarl hindurchzusehen, direkt in die dunklen Geheimnisse, die er vor vielen Wintern in der Erde vergraben hatte. „Du weißt, wessen Blut auf diesem Ring geschworen wurde, als die Hallen von Kattegat noch aus altem, ungespaltenem Holz bestanden. Ein Schwur, der mit Eisen besiegelt wurde. Ein Schwur, den weder der Tod noch der tiefe Schlamm des Fjords brechen können.“
Jarl Sigvard schluckte schwer. Er legte seine Hände auf die holzgeschnitzten Drachenköpfe seiner Stuhllehnen. Seine Knöchel waren weiß, so fest presste er zu. Er erinnerte sich. Er erinnerte sich an die Nacht vor fünfzehn Wintern, als der alte Jarl Hakon in seinem eigenen Blut auf diesen Planken lag, verraten von jenen, denen er vertraut hatte. Er erinnerte sich an den Eidring, den Hakon stets getragen hatte – ein Symbol der unumstößlichen Treue des gesamten Clans gegenüber der wahren Blutlinie. Nach Hakons Tod war der Ring verschwunden. Man hatte geglaubt, die Plünderer aus Frankia hätten ihn geraubt oder er sei im tiefen Meer versunken, als Hakons Drachenboot brennend in den Fjord geschickt wurde.
Doch nun lag er hier. Im Staub. Zu den Füßen einer hungernden Witwe.
„Woher hast du das?“, fragte der Jarl erneut, und diesmal lag eine gefährliche, scharfe Dringlichkeit in seiner Stimme. Er beugte sich so weit vor, dass das Licht der Fackeln die tiefen Falten des Alters und der Furcht in seinem Gesicht offenlegte. „Antworte mir, Eira! Wenn du dieses Zeichen gestohlen hast, wenn du das Grab eines Toten geschändet hast, um dein jämmerliches Leben zu retten, dann werde ich dich eigenhändig an den heiligen Bäumen des Hains aufknüpfen lassen, damit die Raben deine Eingeweide fressen!“
Eira hob langsam das Kinn. Sie spürte, wie die Kälte des Raumes in ihre Knochen kroch, doch ihr Herz schlug ruhig und fest. Sie dachte an ihren kleinen Sohn, der im dunklen Wald bei der alten Magd saß, frierend, unwissend, dass das Schicksal seines gesamten Lebens in dieser Sekunde auf Messers Schneide stand. Sie dachte an Torstein, ihren Mann, der nie ein einfacher Bondi gewesen war, auch wenn er sich hinter dem Pflug und dem groben Leinenhemd eines Bauern versteckt hatte. Torstein hatte ein Geheimnis mit in die feuchte Erde genommen, ein Geheimnis, das er ihr erst in jener Nacht anvertraut hatte, als der Husten seine Lungen mit Blut füllte und das Leben langsam aus seinen Augen wich.
„Mein Mann hat dieses Grab nicht geschändet, Jarl Sigvard“, sagte Eira, und ihre Stimme war klar und schneidend wie das Eis auf den Bergen von Norwegen. Jedes Wort saß wie ein präziser Speerstoß. „Torstein hat diesen Ring nicht im Dreck gefunden. Er wurde ihm übergeben. Von den Händen des Mannes, dessen Blut du in dieser Halle vergossen hast, um dich auf diesen Thron zu setzen.“
Ein kollektives Raunen ging durch die Menge. Ein alter Krieger, der in der vorderen Reihe saß, ein Mann namens Halvar, dessen grauer Bart in zottigen Zöpfen auf sein abgewetztes Kettenhemd fiel, stieß einen keuchenden Laut aus. Er hatte unter Jarl Hakon gekämpft. Er hatte die Narben auf seiner Brust in jenen Tagen erhalten, als Kattegat noch ein Ort der Ehre war, bevor Sigvard die Macht mit Lügen und nächtlichem Dolchstoß an sich gerissen hatte. Halvar starrte Eira an, als sähe er ein Gespenst.
„Das ist unmöglich“, murmelte Halvar, und seine raue Stimme zitterte leise. „Hakons Söhne starben alle im Schildwall am Fluss. Ich selbst habe ihre leblosen Körper gesehen. Ich selbst habe geholfen, sie auf die Scheiterhaufen zu legen.“
„Sie starben“, erwiderte Eira, ohne den Blick von Sigvard zu wenden. „Doch Hakon hatte nicht nur Söhne. Er hatte ein Versprechen. Und er hatte einen treuen Drengr, einen Mann, der schwieg, als die Mörder durch die Hallen gingen. Torstein war kein Sohn des Jarls, Halvar. Er war der Hüter seines letzten Willens. Er war derjenige, der schwor, den Ring so lange vor den Augen des falschen Jarls zu verbergen, bis die Zeit reif ist.“
Jarl Sigvard spürte, wie ihm der kalte Schweiß den Nacken hinunterlief. Seine Hirdmen sahen ihn an. Sie warteten auf einen Befehl. Sie warteten darauf, dass er dieser Frau den Kopf abschlagen ließ, um den Spuk zu beenden. Doch er konnte es nicht. Das Gesetz des Things war alt, und die Götter wachten über die Eide, die auf einem solchen Ring geleistet wurden. Wenn er den Ring entweihte oder die Frau tötete, die unter seinem Schutz stand, würde er den Zorn des gesamten Dorfes auf sich ziehen. Die Bondi waren feige, solange es um das Land einer einzelnen Witwe ging – doch wenn sie sahen, dass der Jarl die heiligen Zeichen der Ahnen missachtete, würden ihre Äxte schneller fliegen als der Wind.
Haldor, der die wachsende Unsicherheit seines Herrn spürte, wurde nervös. Er wusste, dass sein Anspruch auf Eiras Hof schwand, wenn diese Frau plötzlich mächtige Geister der Vergangenheit heraufbeschwor. Er musste handeln. Er musste die Macht wieder an sich reißen.
„Lügen! Alles Lügen einer verzweifelten Hexe!“, brüllte Haldor und trat vor. Er zog sein Seax ganz aus der Scheide. Die breite, schwere Eisenklinge reflektierte das orangefarbene Licht des Feuers. „Sie versucht uns zu täuschen! Jarl Sigvard, erlaubt mir, dieser Blasphemie ein Ende zu setzen. Der Hof gehört mir nach dem Gesetz des Königs und des Jarls. Ich werde nicht zulassen, dass ein wertloses Weib mit einem verrosteten Stück Eisen meine Ehre beschmutzt!“
Er machte einen großen Schritt auf Eira zu, die Klinge erhoben, bereit, den tödlichen Schwertstreich zu führen, bevor jemand ihn aufhalten konnte. Eira zuckte nicht. Sie schloss nicht einmal die Augen. Sie starrte die Klinge an, bereit, das Schicksal zu akzeptieren, das die Nornen für sie gewebt hatten.
Doch bevor Haldor die Klinge senken konnte, blitzte etwas Silbernes im Licht der Fackeln auf.
Ein dumpfer, metallischer Aufprall hallte durch die Halle. Haldors Arm wurde mit solcher Wucht zur Seite gerissen, dass das Seax ihm aus den Fingern flog und klirrend im Aschebett der Feuerstelle landete. Der bullige Krieger taumelte rückwärts, hielt sich den schmerzenden Unterarm und starrte fassungslos den Mann an, der sich schützend vor Eira gestellt hatte.
Es war Halvar, der alte Krieger.
Er stand da, breitbeinig, den schweren Rundschild mit dem eisernen Schildbuckel fest im Griff. Sein Gesicht war finster, die Augen starr auf Haldor gerichtet. Er hatte seine Dane-Axt noch nicht gezogen, doch die Art, wie er dastand, ließ keinen Zweifel daran, dass er bereit war, jeden in dieser Halle in Stücke zu reißen, der es wagte, noch einen Schritt auf die Witwe zuzugehen.
„Genug, Haldor“, sagte Halvar, und seine Stimme war so fest wie der Fels des Fjords. „Du hast an diesem Abend genug Schande über diese Halle gebracht. Du hast eine freie Frau geschlagen, die den Schild ihres Mannes noch nicht vergessen hat. Aber du wirst keinen Mord auf diesen Planken begehen, während das Auge Odins auf uns blickt.“
„Verrat!“, schrie Haldor und blickte wild zur Leibwache des Jarls. „Männer der Hird! Seht ihr das nicht? Halvar stellt sich gegen das Wort des Jarls! Er schützt die Verräterin!“
Doch die Krieger der Hird bewegten sich nicht. Sie blickten zu Jarl Sigvard, dessen Gesichtsausdruck von Sekunde zu Sekunde aschfahler wurde. Der Jarl wusste, dass Halvar im Dorf hoch angesehen war. Wenn Halvar die Hand gegen Haldor erhob, bedeutete das, dass die alten Männer, die wahren Kämpfer von Kattegat, begannen, an der Rechtmäßigkeit von Sigvards Herrschaft zu zweifeln.
Die Völva lachte leise, ein trockenes, rasselndes Geräusch, das wie das Reiben von trockenem Laub auf einem Grabstein klang. Sie trat näher an den Tisch des Jarls heran und deutete mit ihrem Stab auf den Eidring.
„Der Ring fordert sein Recht, Sigvard“, sagte sie mit unheilvoller Sanftheit. „Du kannst Haldor befehlen, diese Halle zu reinigen. Du kannst versuchen, das Blut im Schnee zu verstecken, wenn der Winter kommt. Aber du kannst den Eid nicht töten. Die Runen verlangen nach dem Thing. Sie verlangen nach der Wahrheit. Weißt du überhaupt, was auf diesem Ring eingeritzt steht?“
Sigvard antwortete nicht. Er ballte die Fäuste so fest, dass seine Fingernägel in die Handflächen schnitten. Er wusste es. Er wusste, dass der Ring eine Inschrift trug, die besagte, dass derjenige, der ihn rechtmäßig besitzt, das Recht hat, das Thing anzurufen, um jeden Jarl herauszufordern, der die Gesetze der Götter bricht. Ein Holmgang um den Thron von Kattegat wäre die unweigerliche Folge, wenn ein rechtmäßiger Erbe den Ring vor der Versammlung erhob.
„Sie hat keinen Erben“, presste Sigvard schließlich hervor, und seine Stimme klang gequält, als müsste er jedes Wort mühsam aus seiner Kehle reißen. „Ihr Sohn ist ein Kind. Ein Knabe von fünf Wintern. Er kann keine Axt führen. Er kann keinen Schild halten. Selbst wenn dieser Ring echt ist… es gibt niemanden, der den Anspruch erheben kann. Das Land fällt an mich, und ich gebe es, wem ich will.“
Eira erhob sich langsam vom Boden. Halvar blieb wie eine Mauer vor ihr stehen, doch sie legte eine Hand auf seine Schulter, ein Zeichen des Dankes, das der alte Krieger mit einem kurzen Nickkopfen erwiderte. Sie wischte sich den letzten Rest Blut von der Lippe und sah Jarl Sigvard direkt an. In ihren Augen lag ein triumphierendes, kaltes Licht, das dem Jarl das Blut in den Adern gefrieren ließ.
„Der Junge ist fünf Winter alt, das stimmt, Jarl Sigvard“, sagte Eira leise. „Aber er ist nicht der einzige, der das Blut von Jarl Hakon in den Adern trägt. Du dachtest, du hättest alle vernichtet. Du dachtest, deine Spione in Hedeby und Birka hätten jede Spur der alten Blutlinie getilgt. Du hast vergessen, dass manche Drachenboote im Sturm nicht sinken, sondern an fernen Küsten landen.“
Sie trat einen Schritt nach vorn, vorbei an Halvars Schild, bis sie direkt vor dem Holztisch stand, auf dem der Ring lag. Sie hob ihn nicht auf. Sie ließ ihn im Licht des Feuers liegen, damit jeder die Runen sehen konnte.
„Der Ring wurde nicht für meinen Sohn aufbewahrt“, fuhr sie fort, und jedes Wort hallte durch das Langhaus wie der dumpfe Schlag einer Kriegstrommel vor dem Überfall bei Morgengrauen. „Er wurde für denjenigen aufbewahrt, der vor drei Monden mit den Schiffen aus Wessex zurückgekehrt ist. Der Mann, der den Namen seines Vaters im Herzen trägt und der bereits auf dem Weg nach Kattegat ist, um das einzufordern, was du ihm gestohlen hast.“
Ein Raunen, lauter und wilder als zuvor, brach in der Halle aus. Die Bondi sprangen von den Bänken auf. Die Krieger der Hird blickten sich nervös um, als erwarteten sie, dass die Türen des Langhauses in dieser Sekunde eingetreten würden. Die Furcht vor einer blutigen Blutrache, die den gesamten Clan in den Untergang reißen könnte, stand jedem Einzelnen ins Gesicht geschrieben.
Jarl Sigvard stand langsam auf. Sein Bärenfellmantel rutschte ihm von den Schultern und enthüllte das schwere Kettenhemd darunter. Seine Hand lag fest auf dem Knauf seines Schwertes, dessen Griff mit goldenen Runen verziert war. Er blickte auf Eira hinab, und in seinen Augen mischte sich die unbarmherzige Grausamkeit eines Tyrannen mit der nackten Panik eines Mannes, der spürt, dass der Boden unter seinen Füßen nachgibt.
„Wer?“, forderte der Jarl zu wissen, und seine Stimme donnerte durch die Halle, um das Chaos zu übertönen. „Nenne mir seinen Namen, Weib! Wer glaubt, mein Reich herausfordern zu können?“
Eira sah ihn an, und ein schmales, kaltes Lächeln erschien auf ihren Lippen.
„Das wirst du auf dem Thing erfahren, Sigvard“, sagte sie leise, doch voller tödlicher Gewissheit. „Wenn die Hörner am Fjord ertönen und die Schatten der Vergangenheit aus dem Nebel treten.“
In diesem Moment ertönte von draußen, weit hinten am dunklen Ufer des Fjords, ein dumpfer, langanhaltender Ton. Es war kein Horn des Dorfes. Es war das tiefe, grollende Signal eines herannahenden Kriegsschiffs.
Jarl Sigvard erstarrte. Haldor ließ die Hand von seinem Gürtel sinken. Die Völva hob den Kopf und starrte zur schweren Holztür, während der Wind von draußen mit neuer, wilder Kraft gegen die Angeln schlug, als wollte er die Halle selbst zum Einsturz bringen.
KAPITEL 3
Der weithin hallende, tiefe Ton des Kriegshorns schien die Grundfesten des Langhauses zu erschüttern. Es war kein gewöhnlicher Ruf, kein Signal eines heimkehrenden Fischerbootes oder eines befreundeten Händlers aus Hedeby. Es war der raue, bebende Klang eines schweren Bronzehorns, wie es die großen Flotten im Westen benutzten – ein Ton, der wie das Brüllen eines erwachten Ungeheuers über das schwarze, eisige Wasser des Fjords rollte und die dunstige Luft in der Halle zerschnitt.
In der Sekunde, in der das Echo an den Bergen von Kattegat brach, veränderte sich alles. Das laute Atmen der Krieger, das eben noch von Wut und Erstaunen erfüllt gewesen war, erstarb augenblicklich. Männer, die im Begriff gewesen waren, nach ihren Metbechern zu greifen oder im Streit die Fäuste zu ballen, erstarrten mitten in der Bewegung. Ein Thrall, der am Rande der großen Feuerstelle frische Eichenscheite nachlegen wollte, ließ das Holz fallen. Es schlug mit einem dumpfen Poltern auf, und heiße Funken wirbelten empor in den dichten Rauch, der unter den geschwärzten Dachbalken hing, doch niemand sah zu ihm. Alle Blicke flogen zur schweren, mit Eisenbändern verstärkten Holztür des Langhauses.
Jarl Sigvard stand wie eine Bildsäule vor seinem Hochsitz. Sein herrschaftliches Gesicht, das sonst so unerschütterlich wirkte, war im flackernden Schein der Wandfackeln aschfahl geworden. Seine rechte Hand, geschmückt mit einem schweren, kunstvoll verzierten Armreif aus Silber, lag so fest auf dem Knauf seines Schwertes, dass die Knöchel weiß durch die Haut traten. Die goldenen Runen, die in den Griff der Waffe geschmiedet waren, schienen das unruhige Licht des Feuers einzufangen, während seine Brust sich unter dem pelzbesetzten Mantel aus schwerem Bärenfell heftig hob und senkte. Er blickte nicht mehr auf den alten Eidring, der immer noch schwer und unheilvoll auf dem Tisch vor ihm lag. Er blickte nach draußen, in die Dunkelheit, aus der das Horn gesprochen hatte.
„Das… das kann nicht sein“, flüsterte Haldor. Der bullige Hirdman hatte jegliche Farbe verloren. Seine Grausamkeit, die er eben noch so stolz zur Schau gestellt hatte, als er Eira im Staub der Halle demütigte, war wie weggewischt. Seine Finger zitterten leise, als er nach seinem Seax griff, das Halvar ihm aus der Hand geschlagen hatte und das nun schmutzig im Aschebett lag. Er hob es auf, doch seine Bewegungen waren fahrig, ohne die gewohnte Sicherheit eines Schlägers, der sich nur an Schwächeren vergreift.
„Schweig, Haldor!“, herrschte Sigvard ihn an, doch seine eigene Stimme besaß nicht mehr den donnernden Befehlston eines unangefochtenen Herrschers. Sie klang brüchig, von einer tiefen, alten Angst zerfressen, die er seit fünfzehn Wintern tief in seiner Seele vergraben hatte. Der Jarl wandte seinen Blick langsam zu Eira. Sie kniete nicht mehr. Sie stand aufrecht, gestützt von dem alten Krieger Halvar, der seinen bemalten Rundschild mit dem massiven Eisenbuckel immer noch schützend vor sie hielt. Das Blut an Eiras aufgeplatzter Lippe war bereits getrocknet und bildete eine dunkle Kruste auf ihrer Haut, doch in ihren Augen lag kein Schmerz mehr. Dort lag das kalte, triumphierende Wissen einer Frau, die alles gewagt und die Würfel der Nornen geworfen hatte.
„Du hast gewusst, dass sie kommen“, presste Sigvard hervor. Er trat einen Schritt vom Podest seines Throns hinab, und seine schweren Lederstiefel hinterließen tiefe Abdrücke im schlammigen Boden der Halle. „Du hast dieses verfluchte Eisen hierhergebracht, um Zeit zu schinden. Wer ist auf diesem Schiff, Eira? Wer wagt es, mit den Segeln des Westens in meinen Fjord einzulaufen, ohne mein Banner zu grüßen?“
Eira sah ihn direkt an. Ihr graues Wollkleid war am Saum schmutzig von den Planken, ihre Schalenfibeln aus Bronze klirrten leise bei jedem ihrer Atemzüge, doch sie wich keinen Zoll zurück. „Ich habe dir gesagt, was dieser Ring bedeutet, Sigvard. Ein Eid bricht nicht, nur weil man ihn im Schlamm vergräbt. Du hast die Blutlinie von Jarl Hakon verraten, du hast seine Söhne ermordet und mein Land gestohlen. Aber die See vergisst nicht. Und England hat das Blut nicht festgehalten, das du hier vergossen hast.“
Ein Raunen ging durch die Reihen der Bondi, der freien Bauern, die auf den hinteren Bänken saßen. Sie tuschelten, die Gesichter von Furcht und aufkeimender Hoffnung verzerrt. Viele von ihnen hatten die Jahre unter Jarl Hakon nicht vergessen – Jahre, in denen die Ernten reich waren und der Schutz der Halle noch etwas bedeutete, bevor Sigvards Hird begann, die Höfe mit unbarmherzigen Abgaben auszusaugen, um seine eigenen Beutezüge nach Frankia zu finanzieren.
„Das ist Verrat!“, schrie Haldor und blickte wild um sich. „Mein Jarl, erlaubt mir, ihr die Kehle durchzuschneiden! Sie hat Feinde an unsere Küste gerufen! Sie hat den Clan an die Christen aus Wessex verkauft!“
„Halt deine Zunge, Haldor, bevor ich sie dir aus dem Maul reiße“, grollte Halvar. Der alte Krieger bewegte sich keinen Millimeter. Seine breite Dane-Axt ruhte einsatzbereit an seiner Schulter, und die Männer der Hird, die um den Tisch herumstanden, machten keine Anstalten, Haldor zu unterstützen. Sie alle spürten, dass die Luft in der Halle sich verändert hatte. Es ging hier nicht mehr um den Hof einer einzelnen Witwe. Es ging um das Schicksal von Kattegat.
Die Völva trat langsam an Eira vorbei. Ihr Umhang aus zerfetzten Wolfsfellen strich über den Boden, und die getrockneten Knochen und Bernsteinperlen, die an ihrem Gürtel hingen, klapperten wie die Zähne eines Skeletts. Sie hob ihren hölzernen Stab und zeigte mit der knöchernen Spitze direkt auf das Gesicht des Jarls.
„Der Faden ist gewebt, Sigvard“, raunte die Seherin, und ihre blinden, weißen Augen spiegelten das Verderben wider, das draußen auf dem Wasser lauerte. „Du hast den Eidring mit Füßen getreten, nun wird das Eisen zu dir sprechen. Höre auf den Wind. Er singt nicht mehr von deinem Ruhm. Er singt vom Blut im Schnee. Er singt von Ragnarök für deine Halle.“
„Genug!“, brüllte Sigvard, und die Wut überwand für einen Moment seine Lähmung. Er hob die Hand und deutete auf Eira. „Männer der Hird! Greift sie! Schließt sie in die Vorratskammer im hinteren Teil des Langhauses. Wenn jemand versucht, sie zu befreien, schlagt ihn nieder. Halvar… wenn du deine Axt gegen deine eigenen Brüder erhebst, wirst du noch vor dem Thing als ehrloser Neidkopf sterben.“
Die Leibwächter des Jarls zögerten einen Herzschlag lang, doch die jahrelange Gewohnheit des Gehorsams war stärker als die vage Furcht vor der Vergangenheit. Vier schwere, in Kettenhemden gekleidete Krieger traten vor. Ihre Nasalhelme warfen tiefe Schatten über ihre Gesichter, als sie sich Halvar näherten. Der alte Krieger blickte zu Eira. Er sah die stumme Bitte in ihren Augen – sie wollte keinen Kampf hier drinnen, nicht jetzt, wo ihr Sohn noch draußen im Wald war und jede unbedachte Tat sein Versteck verraten könnte. Halvar senkte langsam den Schild, doch seine Augen blieben auf Sigvard gerichtet.
„Ich werde meine Axt nicht gegen meine Brüder erheben, Jarl“, sagte Halvar leise, und das Wort ‘Jarl’ klang aus seinem Mund wie eine offene Beleidigung. „Aber das Schicksal lässt sich nicht in eine Kammer sperren. Wir werden alle am Ufer stehen, wenn das Schiff anlegt. Und dann wird jeder Mann für sich selbst entscheiden müssen, welchem Eid er folgt.“
Die Krieger packten Eira grob an den Armen. Sie wehrte sich nicht, als sie sie an dem brennenden Herdfeuer vorbeizerrten, weg von dem Tisch, auf dem der schwarze Ring der Ahnen lag. Sie brachten sie in den dunklen, kalten Raum am Ende der Halle, wo die schweren Holztüren mit einem dumpfen Krachen ins Schloss fielen und der Riegel von außen vorgeschoben wurde.
Dort saß Eira nun, in der absoluten Finsternis. Die Luft roch nach getrocknetem Fisch, altem Salz und dem modrigen Holz der Außenwand, durch deren Ritzen der kalte Wind vom Fjord hereinpfiff. Sie zog ihren einfachen Fellumhang enger um die Schultern und presste die Knie an die Brust. Ihr ganzer Körper zitterte, nun, da die Hitze des Augenblicks von ihr abgefallen war. Der Schmerz in ihren Rippen, wo Haldors Stiefel sie getroffen hatte, kehrte mit doppelter Wucht zurück. Jedes Einatmen war eine Qual.
Doch die körperliche Pein war nichts gegen die alles verzehrende Angst, die ihre Seele umklammerte. Sie war an ihrem emotionalen Tiefpunkt angelangt. Sie saß in Ketten, gefangen in der Halle ihres größten Feindes, während draußen ein Krieg heraufzog, den sie selbst entfacht hatte. Was, wenn die alte Magd im Wald das Horn gehört hatte und vor Panik geflohen war? Was, wenn Sigvards Suchtrupps ihren fünfjährigen Sohn fanden, während das Dorf vom herannahenden Schiff abgelenkt war? Wenn ihrem Kind etwas zustieß, wäre all das hier umsonst gewesen. Das Erbe Torsteins, das Blut Hakons – alles würde im eisigen Boden von Norwegen verrotten. Sie schloss die Augen und betete im Stillen zu Freyja, der Beschützerin der Mütter, und zu Odin, dem Allvater, dass sie das Kind im Schatten der alten Bäume des heiligen Hains verbergen mögen.
Draußen in der großen Halle herrschte indessen wildes Chaos. Das konnte Eira durch die dünnen Holzwände deutlich hören. Sigvard schrie Befehle, Schilde schlugen gegen Rüstungen, und das scharfe Klirren von geschmiedetem Eisen erfüllte die Luft, als die Hirdmen sich für den Kampf rüsteten. Sie hörte das schwere Trampeln von Dutzenden von Stiefeln, die das Langhaus verließen und nach draußen in die Kälte eilten. Kattegat bereitete sich auf einen Überfall bei Morgengrauen vor.
Stunden vergingen in der eisigen Dunkelheit. Für Eira fühlte sich jede Minute wie ein ganzer Winter an. Die Kälte kroch unbarmherzig durch den Boden, setzte sich in ihren Gliedern fest und ließ ihre Lippen blau werden. Sie wusste nicht, ob es noch Nacht war oder ob die blasse, nordische Sonne bereits versucht hatte, den dichten Nebel über dem Fjord zu durchbrechen.
Plötzlich wurde der schwere Holzriegel der Kammer zurückgeschoben. Das grelle, gelbliche Licht einer Fackel schnitt in Eiras Augen und ließ sie schmerzhaft blinzeln. In der Tür stand Haldor. Er trug jetzt eine dicke Wolltunika unter seinem Lederharnisch, und sein Gesicht war verzerrt von einer Mischung aus betrunkener Wut und nervöser Anspannung. Er hielt die Fackel in der einen Hand und einen schweren Lederstrick in der anderen.
„Aufstehen, Weib“, knurrte er und spuckte auf den Boden vor ihre Füße. „Der Jarl will dich am Ufer haben. Wenn deine Freunde aus dem Westen glauben, sie können Kattegat so einfach einnehmen, werden sie zuerst sehen, wie dein Kopf vom Bootssteg in das schwarze Wasser rollt.“
Er packte sie grob am Arm und zerrte sie aus der Kammer. Eiras Beine waren so taub von der Kälte, dass sie stolperte und beinahe auf die Knie gefallen wäre, doch Haldor riss sie erbarmungslos nach oben. Die große Halle war fast leer, bis auf ein paar verängstigte Thralls, die in den Ecken kauerten und die sterbende Glut des Feuers bewachten. Der Eidring war vom Tisch verschwunden – Sigvard hatte ihn zweifellos an sich gerissen, unfähig, das Zeichen der Wahrheit aus den Augen zu lassen.
Als Haldor sie durch die schweren Flügeltüren nach draußen stieß, schlug Eira der kalte Wind vom Fjord wie eine Peitsche ins Gesicht. Der Tag war angebrochen, doch es war ein düsterer, grauer Morgen. Ein dichter, kriechender Nebel lag über dem schwarzen Wasser der Bucht und verschluckte die Konturen der umliegenden Felsen. Das gesamte Dorf hatte sich am Ufer versammelt. Hunderte von Menschen standen im eisigen Schlamm – Fischer, Handwerker, Frauen, die ihre weinenden Kinder an sich drückten, und die alten Bondi, die schweigend zusahmen.
Am Ende des hölzernen Bootsstegs hatte sich die Hird des Jarls aufgestellt. Es war ein furchteinflößender Anblick. Wohl fünfzig Krieger standen Schulter an Schulter, die bunt bemalten Rundschilde eng aneinandergereiht, sodass sie einen fast lückenlosen Schildwall bildeten. Die eisernen Spitzen ihrer Speere ragten wie die Zähne eines Raubvogels über die Holzbretter empor. Mittendrin stand Jarl Sigvard, ein mächtiger Schatten im grauen Dunst, das gezogene Schwert in der Hand.
Haldor zerrte Eira den schlammigen Hang hinunter, vorbei an den Dorfbewohnern. Niemand sprach ein Wort, als sie an ihnen vorbeigeführt wurde. Einige der Frauen wandten beschämt den Blick ab, unfähig, dem Leiden der Witwe ins Gesicht zu sehen. Der Skalde des Dorfes, ein Mann, der sonst stets die Lieder von Sigvards angeblichen Heldentaten sang, stand mit gesenktem Kopf am Rand des Weges und hielt seine Harfe fest umschlungen, als wäre sie sein einziger Schutz gegen den kommenden Sturm.
Haldor stieß Eira auf die nassen, rutschigen Planken des Bootsstegs, direkt hinter den Schildwall der Krieger. Sie konnte durch die Lücken der Schilde auf das Wasser blicken.
Dort, kaum hundert Herzschläge vom Ufer entfernt, lag das Drachenboot.
Es war ein gewaltiges Langschiff, weitaus größer als alles, was Eira jemals im Fjord von Kattegat gesehen hatte. Der Rumpf bestand aus dunklem, fast schwarzem Eichenholz, das von zahllosen Seereisen im Nordatlantik gezeichnet war. Die Riemen waren eingeholt, und das Schiff glitt mit unheimlicher, lautloser Langsamkeit durch den Nebel, angetrieben nur von der sterbenden Dünung der Nacht. Am Bug des Schiffes prangte ein meisterhaft geschnitzter Drachenkopf, dessen hölzerne Augen starr auf die Halle des Jarls gerichtet waren. Doch es waren nicht die Dimensionen des Schiffes, die den Männern der Hird den Atem raubten. Es war das Banner, das schlaff am Mast hing – ein tiefrotes Tuch, auf dem mit schwarzem Faden das Zeichen des Raben eingestickt war. Das persönliche Zeichen von Jarl Hakon.
„Das ist ein Trick der Götter“, flüsterte einer der jüngeren Krieger im Schildwall, und sein Speer zitterte so heftig, dass er gegen den Schildbuckel seines Nachbarn schlug. „Hakon ist tot. Seine Söhne sind tot. Wer führt dieses Schiff?“
„Haltet die Schilde fest, ihr feigen Hunde!“, brüllte Sigvard von hinten, doch seine eigene Hand zitterte leise auf dem Goldknauf seiner Waffe. „Wer auch immer auf diesem Schiff ist, er wird den Strand von Kattegat nicht lebend betreten. Wir haben den Schildwall! Wir haben die Klingen! Lasst sie nur kommen!“
Das Drachenboot kam mit einem dumpfen, schabenden Geräusch am flachen Kieselstrand neben dem Bootssteg zum Stehen. Das kalte Wasser spritzte auf, als die ersten Krieger von den nassen Planken ins seichte Uferwasser sprangen. Es waren Männer von gewaltiger Statur, gekleidet in schwere, dunkle Wolltuniken und lederne Harnische, die mit eisernen Ringen verstärkt waren. Viele von ihnen trugen Kettenhemden, die im fahlen Morgenlicht matt glänzten, und schwere Nasalhelme, die ihre Gesichter fast vollständig verbargen. Sie trugen keine Rundschilde wie die Hird des Jarls, sondern die langen, tropfenförmigen Schilde, wie man sie in Wessex und den Reichen des Südens benutzte. Sie bildeten keine Angriffsreihe. Sie traten einfach zur Seite und schufen eine Gasse im kalten Wasser des Fjords.
Dann löste sich eine Gestalt aus dem Nebel auf der Ruderbank des Schiffes.
Der Mann war groß, mit breiten Schultern, die von einem schweren, dunkelgrünen Fellumhang bedeckt waren, der von einer prachtvollen, silbernen Fibel zusammengehalten wurde. Unter dem Mantel trug er ein feines Leinenhemd und eine kunstvoll gewebte Tunika. Er trug keinen Helm, und sein langes, hellbraunes Haar war an den Seiten streng zurückgeflochten, ganz nach der Art der Drengr, die im Osten und Westen Ruhm erlangt hatten. An seinem breiten Ledergürtel hing ein Schwert, dessen Scheide aus kostbarem Leder und Silber gefertigt war – eine Waffe, die das Vermögen eines ganzen Dorfes wert war.
Als er ins Wasser stieg und mit langsamen, sicheren Schritten auf den Bootssteg zuging, breitete sich eine lähmende, eisige Stille über den gesamten Strand aus. Selbst der Wind schien für einen Moment den Atem anzuhalten. Die Völva, die am oberen Ende des Hanges im nassen Gras stand, hob langsam beide Hände zum Himmel, während ein langes, klagendes Winseln aus ihrer Kehle drang.
Der Fremde blieb am Fuß des hölzernen Stegs stehen. Er blickte nicht zu den fünfzig Speeren, die auf seine Brust gerichtet waren. Er blickte nicht zu den Kriegern, die ihn mit mörderischen Augen fixierten. Seine Augen, die von demselben durchdringenden, stahlblauen Licht erfüllt waren wie die Augen des alten Jarl Hakon, wanderten über den Schildwall hinweg und blieben an Eira hängen. Ein kurzes, kaum merkliches Nicken ging durch seinen Körper – ein Zeichen, das nur ihr galt.
„Sigvard!“, rief der Fremde, und seine Stimme war so tief und mächtig wie der Donner von Thor, der über die Berge rollte. Er sprach das fehlerfreie, alte Rechtssprach-Deutsch der Nordmänner, doch es lag ein harter, metallischer Unterton darin, den er in den Jahren in Wessex gelernt haben musste. „Du stehst auf Holz, das dir nicht gehört. Du trägst einen Mantel, den du mit dem Blut von schlafenden Männern bezahlt hast. Ich bin nicht gekommen, um dein Met zu trinken. Ich bin gekommen, um den Hof meines Vaters einzufordern.“
Jarl Sigvard trat durch den Schildwall nach vorne, die Klinge drohend erhoben. Seine Augen quollen fast aus den Höhlen vor Wut und Verzweiflung. „Wer bist du, dass du es wagst, solche Lügen an meinem Fjord auszusprechen? Hakon hatte keine ungeborenen Bastarde! Seine Blutlinie endete im Blut des Schildwalls am Fluss!“
Der Fremde trat den ersten Schritt auf die hölzernen Planken des Stegs. Die Krieger der Hird wichen unwillkürlich einen halben Schritt zurück, fasziniert und terrorisiert von der schieren Präsenz des Mannes. Er griff mit der rechten Hand an seinen Hals und zog eine schwere, silberne Kette unter seiner Tunika hervor. Am Ende dieser Kette hing kein Thorshammer und kein christliches Kreuz.
Es war das Gegenstück zu dem Ring, den Eira auf den Tisch gelegt hatte – ein kleinerer, aber identisch geschmiedeter Eidring aus dunklem Eisen, besetzt mit denselben gezackten Runen der Ahnen.
„Mein Name ist Alrik“, sagte der Krieger leise, doch jedes Wort schnitt durch die Stille wie ein sauberer Schwertstreich. „Sohn des Hakon. Rechtmäßiger Jarl von Kattegat. Und ich bin nicht allein gekommen, um das Thing anzurufen.“
Er hob die linke Hand, und in diesem Moment trat eine weitere Gestalt aus dem Nebel des Drachenbootes vor – eine Gestalt, bei deren Anblick Eira der Atem stockte und Jarl Sigvard das Schwert beinahe aus den zitternden Fingern gefallen wäre, während die gesamte Hird in fassungsloses Entsetzen stürzte, als das größte Geheimnis der Familie sich vor ihren Augen enthüllte.
KAPITEL 4
Die Stille am Ufer war so absolut, dass das leise Schlagen der Wellen gegen den schwarzen Rumpf des Langschiffs wie Hammerschläge klang. Es war der Moment, in dem die Zeit selbst anzuhalten schien. Jarl Sigvard stand da, das Schwert in der Hand, doch seine Finger waren so starr vor Schreck, dass die Waffe zitterte. Er starrte auf Alrik, den Fremden, dessen Augen die Kälte und die Wahrheit eines Totgeglaubten trugen. Hinter Alrik trat nun die Gestalt aus dem Nebel hervor, deren Anblick Sigvard den Atem raubte.
Es war nicht etwa ein weiterer Krieger. Es war ein alter, gebeugter Mann, in zerlumpte Felle gehüllt, dessen Gesicht von tiefen Narben gezeichnet war. Er trug keinen Schmuck, kein Silber, nur einen einfachen, hölzernen Stab. Es war kein anderer als der ehemalige Skalde von Jarl Hakon, der vor fünfzehn Jahren als verschollen gegolten hatte – der Mann, der als Einziger das Lied der wahren Blutlinie kannte und der Sigvard in jener verhängnisvollen Nacht, als Hakon starb, entkommen war. Er war der lebende Beweis.
„Du hast den Namen meines Vaters in den Staub getreten, Sigvard“, begann Alrik. Seine Stimme war ruhig, fast sanft, doch sie trug eine Autorität in sich, die jeden in der Versammlung erzittern ließ. „Du hast das Thing manipuliert, den Eidring befleckt und das Land der freien Bauern in ein Joch aus Furcht verwandelt. Du hast geglaubt, dass man die Wahrheit begraben kann, wenn man nur genug Erde darauf schüttet. Doch Erde ist weich, und die See gibt frei, was ihr gehört.“
Sigvard versuchte zu lachen, doch es kam nur ein heiseres Keuchen aus seiner Kehle. „Das sind Worte eines Verräters! Wer soll dir glauben? Ein verkrüppelter Skalde und ein dahergelaufener Seefahrer ohne Flagge?“ Er drehte sich um, den Blick auf seine Hird gerichtet. „Männer! Sie wollen euch eure Höfe nehmen! Sie wollen den Frieden von Kattegat in Blut ertränken! Greift sie!“
Doch niemand bewegte sich. Die Krieger der Hird, die eben noch einen Schildwall gegen die vermeintlichen Angreifer gebildet hatten, begannen zu schwanken. Der alte Krieger Halvar, der immer noch schützend vor Eira stand, löste sich aus der Reihe. Er ging langsam, mit einer Entschlossenheit, die keinen Widerspruch duldete, auf Alrik zu. Er betrachtete das Gesicht des jungen Mannes, dann das Gesicht des alten Skalden.
„Hakon hatte ein Zeichen am Unterarm“, sagte Halvar leise, doch seine Stimme trug über den gesamten Bootssteg. „Ein Zeichen, das in der Nacht seiner Geburt von einem Runenmeister eingebrannt wurde. Ein Zeichen, das nur die Familie kannte.“
Alrik zögerte nicht. Er legte seinen dunkelgrünen Fellumhang ab und krempelte den Ärmel seiner Tunika hoch. Dort, auf der Innenseite seines Unterarms, im fahlen Morgenlicht deutlich erkennbar, war eine Narbe in der Form einer verzerrten Rune, die in das Fleisch eingebrannt worden war. Es war das Siegel des Clans, das Zeichen des rechtmäßigen Erben.
Ein Aufschrei ging durch die Menge. Die Frauen am Ufer, die Männer, die jahrelang unter Sigvards Grausamkeit gelitten hatten, begannen zu murmeln. Es war kein Gerede der Angst mehr, sondern das Raunen eines erwachenden Sturms. Sigvard sah, wie ihm die Kontrolle entglitt. Er hob sein Schwert, bereit, sich den Weg durch Alrik zu bahnen, doch bevor er einen Schritt machen konnte, ertönte eine Stimme, die durch Mark und Bein ging.
„Leg die Waffe nieder, Sigvard.“
Es war die Völva. Sie stand direkt hinter Sigvard, ihr Stab auf den Boden gestützt. Ihre Augen, die sonst ins Leere zu starren schienen, brannten nun mit einem harten, strafenden Feuer. „Der Eidring, den du gestohlen hast, verlangt nach seinem Herrn. Wenn du ihn jetzt gegen das Blut des wahren Jarls erhebst, werden die Götter nicht dich schützen, sondern dich in die Dunkelheit von Hel verstoßen.“
Sigvard blickte sich verzweifelt um. Haldor, sein treuester Schläger, trat einen Schritt zurück. Die anderen Krieger der Hird ließen ihre Speere sinken. Sie alle wussten, dass ein Schwur, der auf einem Eidring geleistet wurde, unantastbar war. Wer ihn brach, war kein Jarl mehr, sondern ein Geächteter. Der Boden unter Sigvards Füßen war nicht mehr fest – er war zum Sumpf geworden, der ihn zu verschlingen drohte.
„Du hast mich vor aller Augen erniedrigt“, sagte Eira, die nun neben Halvar stand. Sie trat aus dem Schutz des alten Kriegers hervor, den Kopf erhoben, den Stolz einer Frau, die ihre Würde zurückgewonnen hatte. Sie blickte Sigvard direkt in die Augen. „Du hast meinen Hof für dein Eigentum erklärt, hast mein Kind bedroht und mich in den Dreck geworfen. Du hast geglaubt, ich sei schwach. Du hast geglaubt, wir alle seien schwach.“
Sie griff in ihren Beutel und zog den Eidring hervor, den sie im Langhaus auf den Tisch gelegt hatte. Sie hatte ihn in der Kammer, in der sie eingesperrt war, wiedergefunden, als sie ihre Habseligkeiten nach dem Kampf hastig an sich nahm. Sie ging auf Alrik zu und reichte ihm den Ring. Er nahm ihn entgegen und schob ihn sich über den Finger. Das dunkle Eisen leuchtete im Licht des Morgens.
Sigvard ließ sein Schwert fallen. Das Klirren der Klinge auf den hölzernen Planken des Stegs war das Geräusch seines endgültigen Falls. Er versuchte zu sprechen, wollte um Gnade flehen, wollte auf alte Bündnisse pochen, doch die Worte starben in seiner Kehle. Er sah, wie die Menge sich gegen ihn wandte. Er sah die Augen derer, denen er alles genommen hatte. Er sah seinen Untergang in den Gesichtern der Menschen von Kattegat.
Alrik blickte nicht einmal zu ihm hinab. Er sah Eira an. „Der Hof gehört dir, Eira“, sagte er laut, damit es jeder hören konnte. „Nicht als Geschenk eines Jarls, sondern als Anerkennung deines Mutes. Du hast den Ring bewahrt, als alle anderen geschwiegen haben.“
Die Stimmung am Ufer kippte. Ein Jubel, der aus der Tiefe der Kehlen drang, erfüllte die kalte Luft. Es war kein Jubel für einen neuen König, es war die Erlösung eines ganzen Volkes. Sigvard wurde von den Männern seiner eigenen Hird, die sich vor wenigen Minuten noch vor ihm verneigt hatten, entwaffnet und in den Schlamm gestoßen. Er lag dort, ein Häufchen Elend, dessen Macht auf Lügen gebaut war und in der Wahrheit der Runen zerfallen war.
Eira stand am Rand des Bootsstegs. Der kalte Wind wehte ihr die Haare aus der Stirn. Sie blickte auf den Fjord hinaus, auf das schwarze Wasser, das nun nicht mehr bedrohlich, sondern verheißungsvoll wirkte. Sie dachte an Torstein, ihren verstorbenen Mann, der ihr dieses Geheimnis anvertraut hatte. Sie spürte, dass sein Geist nun ruhen konnte. Die Gerechtigkeit war nicht durch ein Schwert gekommen, sondern durch das Schweigen, das endlich gebrochen wurde, und den Mut, die Wahrheit ans Licht zu bringen.
Die Hirdmen begannen, die Zelte des alten Jarls niederzureißen. Die Menschen im Dorf kamen aus ihren Hütten, die Thralls legten ihre Ketten ab, als sie merkten, dass die Ordnung sich geändert hatte. Es gab kein Blutbad, kein sinnloses Gemetzel. Es war die stille, aber machtvolle Wiederherstellung dessen, was rechtens war.
Alrik trat neben Eira. „Es beginnt ein neuer Winter, Eira“, sagte er leise. „Aber dieses Mal wird Kattegat nicht unter der Kälte leiden.“
Sie sah ihn an und nickte. Die Last der letzten Monate fiel von ihr ab. Die Demütigung, der Schmerz, die Angst um ihren Sohn – all das war in dieser einen Stunde der Wahrheit verblasst. Sie war keine Witwe mehr, die um ihr Überleben kämpfte. Sie war die Frau, die den Jarl zu Fall gebracht hatte, ohne eine Waffe zu heben.
Die Völva trat neben sie, ihren Stab fest in den Boden gerammt. Sie betrachtete den Sonnenaufgang, der den Nebel langsam über dem Fjord zerriss. „Das Rad der Nornen hat sich gedreht“, flüsterte sie. „Die Vergangenheit ist nicht mehr tot. Sie ist das Fundament, auf dem wir heute stehen.“
Sigvard wurde abgeführt, ein Schatten seiner selbst, verbannt in die Einöde, fernab von den Hallen, die er durch Verrat regiert hatte. Er würde nie wieder einen Schritt in Kattegat machen. Die Geschichte würde seinen Namen in Schande hüllen, während das Lied von Alrik und Eira von den Skalden für kommende Generationen bewahrt werden würde.
Eira ging langsam den Bootssteg zurück zum Ufer, wo ihr Sohn, den sie bei der alten Magd im Wald versteckt hatte, nun auf sie zulief. Er sah sie an, mit den klaren, neugierigen Augen, die sie so sehr an seinen Vater erinnerten. Sie hob ihn hoch und presste ihn an sich. Ihr Herzschlag beruhigte sich. Die Angst war weg.
Sie blickte zurück zum Langhaus, das nun wieder zum Mittelpunkt des Dorfes werden würde. Es war immer noch dieselbe Halle, dieselben rauchigen Wände, derselbe Geruch nach altem Holz und Feuer. Doch die Atmosphäre war eine andere. Der Rauch war nicht mehr schwer von Verrat, er roch nach einem neuen Anfang.
An diesem Tag bekam ich kein Königreich zurück, sondern etwas Größeres: meine Würde. Der Schnee, der in der Nacht zuvor gefallen war, deckte die Schande der Vergangenheit zu, doch die Wahrheit, die wir an diesem Morgen ausgesprochen hatten, würde so lange bestehen wie der Fjord selbst. Die Halle, die mich verspottet hatte, schwieg ehrfürchtig, als ich an ihr vorbeiging, und der Eidring, den Sigvard ins Feuer werfen wollte, glänzte an Alriks Hand – ein Schwur, der meinen Namen und den Namen meines Sohnes für immer vor der Vergessenheit rettete. Die Welt der Wikinger war rau und hart, doch manchmal, wenn die Runen der Wahrheit gesprochen wurden, gab es eine Gerechtigkeit, die selbst die Götter nicht ignorieren konnten. Und zum ersten Mal seit vielen Wintern kniete niemand mehr auf meinem Rücken.