DER GRAF STIEẞ DEN ALTEN BAUERN VOR DER BURGTREPPE IN DEN SCHLAMM UND VERLANGTE SEIN LAND AM RHEIN — DOCH DER REICHSSCHREIBER ÖFFNETE NUR DAS LEHNSBUCH UND WURDE STILL.

KAPITEL 1

Der Geschmack von Blut und nassem Dreck füllte meinen Mund. Der Aufprall auf das harte, unbarmherzige Kopfsteinpflaster, das nur dürftig von einer Schicht aus herbstlichem Schlamm bedeckt war, hatte mir den Atem aus den alten Lungen getrieben. Ein stechender Schmerz schoss durch meine rechte Schulter, hinab bis in die von jahrelanger Feldarbeit gezeichneten Gelenke. Doch der körperliche Schmerz war nichts im Vergleich zu der brennenden, alles verzehrenden Demütigung, die sich wie heißes Blei in meine Brust goss. Ich lag im Dreck. Vor den Augen des gesamten Hofstaates, vor den Spottgesichtern der schwer bewaffneten Landsknechte, vor den Mägden, die ängstlich aus den Fenstern der Burg lugten.

„Sieh ihn dir an, den stolzen Freibauern!“, dröhnte die Stimme von Graf Eberhard von Greifenstein über den verregneten Burghof. Die Worte hallten von den massiven Ringmauern wider, als wollte der Stein selbst mich verhöhnen.

Ich blinzelte den Regen und den Schlamm aus meinen Augen und sah an mir herab, dann hinauf zu dem Mann, der mich gerade mit der flachen Hand vor die Brust gestoßen hatte. Graf Eberhard stand auf der dritten Stufe der steinernen Burgtreppe. Er war ein Hüne von einem Mann, dessen einst muskulöse Statur durch Jahre des Überflusses und des rheinischen Weines einer weichen Masse gewichen war. Er trug ein Wams aus flämischem Tuch, darüber einen schweren, mit Zobel besetzten Mantel, der ihn vor der herbstlichen Kälte schützte. Sein Gesicht, gerötet von Jähzorn und Arroganz, verzerrte sich zu einer Fratze der reinen Verachtung.

„Ein Stück Schmutz bist du, Johannes“, spie der Graf aus, und ein feiner Speichelfaden flog aus seinem Mund, bevor der Wind ihn davontrug. „Nichts weiter als Schmutz an meinen Stiefeln. Und doch wagst du es, mir, deinem rechtmäßigen Herren, den Gehorsam zu verweigern? Du wagst es, dich auf alte, staubige Papiere zu berufen, wenn ich dir sage, dass ich dein Land am Rhein benötige?“

Ich versuchte, mich aufzustützen, doch meine Hände rutschten in dem aufgeweichten Boden weg. Das Wasser des gestrigen Regens hatte tiefe Pfützen im Burghof gebildet, und mein grobes, aus Schafswolle gewebtes Gewand saugte sich erbarmungslos mit der braunen Brühe voll. Mein linkes Knie zitterte, als ich es unter meinen Körper zog. Mit vierundsechzig Jahren war ich ein alter Mann. In unserer Zeit, in der Krankheiten, Kriege und harte Arbeit die meisten Männer lange vor ihrem fünfzigsten Winter in die Erde brachten, war mein Alter ein Zeichen von Gottes Gnade – oder von schierer, sturer Zähigkeit. Ich hatte Dürren überlebt, die Pestepidemien, die den Rhein hinaufgezogen waren, und die ständigen Fehden der kleinen Raubritter. Ich hatte eigenhändig meine Felder bestellt, meine drei Söhne zu ehrbaren Männern erzogen und das Grab meiner geliebten Frau Margarethe mit meinen eigenen Händen ausgehoben. Ich war kein Leibeigener. Ich war ein Freibauer. Ein Status, der so selten und so kostbar war wie Gold, und der in den Augen eines Mannes wie Graf Eberhard ein ständiges Ärgernis darstellte.

„Mein Herr Graf“, presste ich hervor, meine Stimme rau und kratzig, aber erstaunlich ruhig. Ich weigerte mich, ihn anzuschreien. Ich weigerte mich, wie ein getretener Hund zu winseln. Langsam, unter enormer Anstrengung und dem leisen Knacken meiner Knochen, erhob ich mich. Ich stand gebeugt, der Schlamm tropfte von meiner Kleidung, doch ich zwang mich, den Kopf in den Nacken zu legen und dem Grafen direkt in die Augen zu sehen. „Ich verweigere Euch nicht den Gehorsam, den ein ehrbarer Christ seinem Nächsten schuldet. Aber ich bin nicht Euer Untertan. Ich bin kein Landsässiger, der Eurem Gericht untersteht. Mein Hof, die Auenmühle, und die Ländereien am Rheinbogen sind freies Erbgut. Verliehen durch Kaiserliches Recht. Ich zahle den Zins an die Reichskasse in Frankfurt, nicht an den Vogt von Greifenstein.“

Ein Raunen ging durch die Menge der Umstehenden. Die Landsknechte an den Toren griffen instinktiv fester um die Schäfte ihrer Hellebarden. So etwas wagte normalerweise niemand offen auf dem Burghof eines regierenden Grafen auszusprechen. Im Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation war das Recht eine komplizierte, oft blutige Angelegenheit. Wer der Herr über welches Stück Erde war, bestimmte sich durch Jahrhunderte alte Lehnsbriefe, durch Vererbung, durch Verrat oder schlicht durch das Recht des Stärkeren.

Graf Eberhard brauchte mein Land. Das war das offene Geheimnis, das in den Schänken und auf dem Marktplatz der Stadt hinter vorgehaltener Hand geflüstert wurde. Der Graf war bis über beide Ohren verschuldet. Er hatte sich bei den Kölner Patriziern und den Augsburger Handelshäusern Geld geliehen, um eine Söldnertruppe zu unterhalten, die er für eine sinnlose Grenzfehde mit dem benachbarten Erzbistum brauchte. Nun forderten die Gläubiger ihr Gold zurück. Der Rheinbogen, genau dort, wo mein Land lag, bildete eine natürliche Enge. Wer dort eine Burg, oder auch nur ein befestigtes Zollhaus errichtete, konnte eine Kette über den Fluss spannen und von jedem Handelsschiff, das Tuch, Wein oder Gewürze transportierte, einen horrenden Zoll erpressen. Es war ein todsicheres Geschäft. Der einzige Haken an der Sache war: Das Land gehörte mir. Und es unterstand der Reichsunmittelbarkeit, war also nur dem fernen Kaiser in Wien oder Prag verpflichtet. Wenn der Graf mein Land einfach mit Waffengewalt nahm, beging er Landfriedensbruch, was die Acht des Reiches nach sich ziehen konnte. Er brauchte meine freiwillige Aufgabe, meine Unterschrift, mein Siegel. Oder er musste beweisen, dass ich das Land unrechtmäßig hielt.

„Kaiserliches Recht!“, höhnte der Graf und trat eine Stufe hinab. Er war mir nun bedrohlich nah. Der Geruch nach schwerem Wein, altem Schweiß und scharfem Moschus schlug mir entgegen. „Der Kaiser ist fern, alter Narr. Sein Thron wackelt, die Kurfürsten zanken sich, und hier, in diesem Tal, bin ich das Gesetz. Ich bin derjenige, der die Gerichtslinde pflanzt, und ich bin derjenige, der den Galgen aufstellen lässt.“

Er streckte seine hand behandschuhte Hand aus und packte mich grob am Kragen meines nassen Gewandes. Die Wucht seines Griffs zog mich fast wieder auf die Knie.

„Du wirst mir das Land überschreiben, Johannes“, zischte er leise, nur für mich hörbar, während seine Augen vor Wahnsinn und Verzweiflung flackerten. „Dein Stück Ufer ist der Schlüssel zu meinem Reichtum. Wenn du dich weigerst, werde ich Beweise finden, dass dein Großvater die Ländereien durch Betrug erlangt hat. Ich werde dich wegen Urkundenfälschung vor mein eigenes Halsgericht stellen. Man wird dir die Hände abhacken, mit denen du deine wertvollen Papiere festhältst. Deine Söhne werde ich zu Leibeigenen machen und sie auf meinen Gütern zu Tode schuften lassen. Du hast keine Wahl, Bauer.“

Mein Herz hämmerte gegen meine Rippen wie ein gefangener Vogel. Ich wusste, dass er es tun würde. Die Zeiten waren brutal. Ein Graf, der um sein Überleben und seinen Status kämpfte, kannte weder Ehre noch Gottesfurcht. Wenn ich nicht unterschrieb, war mein Leben verwirkt, und meine Familie würde ins tiefste Elend gestürzt. Wenn ich aber unterschrieb, verriet ich das Erbe meiner Vorväter, verlor unsere Freiheit und wir würden als landlose Bettler enden. Die Enge in meiner Brust drohte mich zu ersticken. Ich dachte an meinen ältesten Sohn, Thomas, der heute Morgen die Mühle reparierte, in der Hoffnung auf eine gute Ernte. Ich dachte an die kleinen Enkelkinder, die im Staub vor dem Haus spielten. Ich durfte keine Schwäche zeigen, doch wie konnte ein einzelner Bauer gegen einen bewaffneten Adligen auf seiner eigenen Burg bestehen?

„Ich brauche deine Antwort jetzt!“, brüllte Eberhard und stieß mich von sich. Ich taumelte, konnte mich aber gerade noch auf den Beinen halten, mein Stiefel fand Halt an einer unebenen Steinplatte.

„Ich habe keine Schulden bei Euch, Graf Greifenstein. Und ich habe nichts verbrochen, was ein Halsgericht rechtfertigen würde“, sagte ich laut und deutlich. Ich wusste, dass ich Zeugen brauchte. Zeugen, die später vor einem kaiserlichen Gericht aussagen könnten – falls ich so lange überlebte. „Es gibt Zeugen für den Status meines Hofes. Es gibt Urkunden.“

„Zeugen!“, lachte der Graf laut auf. Er wandte sich demonstrativ der Menge zu, breitete die Arme aus und blickte in die Runde. „Dieser Bauer spricht von Zeugen! Und von Urkunden! Wohl an! Zeigen wir ihm, wie viel seine verstaubten Urkunden in der echten Welt wert sind.“

Der Graf hob die Hand und schnippte mit den Fingern. Aus dem Schatten des Torbogens trat ein Mann, den ich bisher in dem dichten Regen nicht bemerkt hatte. Es war nicht der grausame Burgvogt und auch kein gepanzerter Ritter.

Der Mann, der langsam auf uns zuschritt, wirkte vollkommen deplatziert in diesem groben, von Gewalt geprägten Burghof. Er war groß, hager und trug eine lange, knöchellange Schaube aus schwarzem Tuch, deren Kragen mit schlichtem, aber teurem Marderfell besetzt war. Auf seinem Kopf saß ein flaches Birett, und um seinen Hals trug er eine schwere Silberkette, an deren Ende ein Medaillon mit dem Doppeladler des Heiligen Römischen Reiches prangte. Unter seinem Arm klemmte eine lederne Mappe. Es war Magister Klement. Ein Reichsschreiber. Ein Beamter der kaiserlichen Kanzlei, entsandt vom Reichskammergericht, um auf einer ausgedehnten Inspektionsreise die Register der Rheingrafen zu prüfen und alte Lehnsstreitigkeiten zu dokumentieren. Dass er ausgerechnet heute auf der Greifenburg weilte, war mein Todesurteil – oder meine Rettung. Ich wusste es nicht.

„Magister Klement“, rief der Graf mit einer plötzlichen, schleimigen Höflichkeit, die so falsch klang wie eine gezinkte Münze. „Wie vortrefflich, dass Ihr Zeuge dieses kleinen Vorfalls seid. Dieser sture alte Mann, ein einfacher Bauer aus meinem Talgrund, weigert sich beharrlich, die Abgaben für ein Stück Land am Rhein zu zahlen. Schlimmer noch: Er behauptet, das Land sei kaiserliches Freigut. Eine lachhafte Anmaßung! Ich habe beschlossen, seiner Rebellion heute ein Ende zu setzen. Ich fordere, dass Ihr als Vertreter des Reiches das große Lehnsbuch der Greifensteiner Herrschaft aufschlagt und diesem Toren vorlest, dass er ein gewöhnlicher Landsässiger ist, dessen Besitz bei Ungehorsam an seinen Lehnsherren – also an mich – zurückfällt. Ich will diese Angelegenheit heute offiziell und rechtskräftig beenden.“

Ein kaltes Schaudern überlief mich. Das war sein Plan. Er hatte den Reichsschreiber nicht zufällig hier. Graf Eberhard wollte das höchste juristische Siegel des Reiches nutzen, um seinen Landraub zu legitimieren. Er brauchte meine Unterschrift nicht mehr, wenn der Reichsschreiber offiziell bestätigte, dass ich gar kein Freibauer war.

Magister Klement trat näher. Er hatte ein schmales, von Pocken gezeichnetes Gesicht und kalte, analytische Augen, die keine Emotion verrieten. Er würdigte mich, den schlammbedeckten Bauern, keines einzigen Blickes. Für Männer wie ihn war ich nur eine Nummer in einem Register, eine Fußnote in den unendlichen Pergamentrollen der Reichsverwaltung.

„Wie Ihr wünscht, Herr Graf“, sprach der Magister mit einer Stimme, die so trocken war wie Wüstensand. Seine Worte waren klar und akzentfrei, ganz anders als unser rauer rheinischer Dialekt. „Das Reichsrecht verlangt Klarheit. Wo Zweifel herrschen, muss das Register sprechen. Bringt das Lehnsbuch.“

Auf einen Wink des Grafen eilten zwei Diener herbei. Sie trugen eine schwere, eisenbeschlagene Holztruhe, die sie mit großer Mühe vor dem Magister auf einen hastig herbeigeholten Holztisch stellten. Einer der Diener reichte dem Schreiber einen massiven Eisenschlüssel. Das Schloss klackte laut in der herbstlichen Stille. Der Regen schien für einen Moment schwächer zu werden, als hielte selbst der Himmel den Atem an.

Der Magister öffnete die Truhe und hob das Buch heraus. Es war ein gewaltiges Werk, gebunden in dickes, dunkles Schweinsleder, das mit Messingbeschlägen verstärkt war. Es war das Hauptregister der gesamten Region, ein Buch, in dem Rechte, Ländereien, Zölle und Blutschulden von Jahrhunderten verzeichnet waren. Von den Seiten baumelten unzählige Wachssiegel an seidenen und leinenen Kordeln – rote, grüne und braune Siegel von Bischöfen, Fürsten und längst verstorbenen Kaisern.

Mein Herz sank mir in die Stiefel. Was, wenn das Buch gefälscht war? Was, wenn der Graf längst einen bestechlichen Schreiber in der Vergangenheit dazu gezwungen hatte, den Eintrag meiner Familie zu löschen oder zu verändern? Die Tinte von Mächtigen wog immer schwerer als das Wort eines ehrlichen Arbeiters. Ich hatte die Originalurkunde meines Urgroßvaters in einer kleinen Holztruhe unter den Dielen meines Hauses versteckt, doch sie würde mir nichts nützen, wenn das kaiserliche Hauptregister etwas anderes sagte. Das Wort des Magisters war Gesetz.

Graf Eberhard verschränkte die Arme vor der Brust und lächelte triumphierend. „Lest den Eintrag zur Auenmühle und dem Rheinbogen, Magister. Lest es laut, damit dieser Schmutz aus dem Tal endlich begreift, wem er gehört.“

Der Reichsschreiber nickte knapp. Er schlug den schweren Einband zurück. Ein Geruch nach altem Pergament, Staub und getrockneter Tinte mischte sich mit der kalten Rheinluft. Klements lange, knöcherne Finger blätterten durch die dicken, pergamentenen Seiten. Das Rascheln war unnatürlich laut in der angespannten Stille des Burghofs. Man hörte nur noch das Schnauben der Pferde in den Ställen und das ferne Rauschen des Flusses.

„Anno Domini“, murmelte der Schreiber leise vor sich hin, während seine Augen über die dichten, gotischen Lettern flogen. Er blätterte weiter. Zurück ins vorige Jahrhundert. Zurück in die Zeit der großen Kaiser. „Herrschaft Greifenstein… Ländereien am Rhein… Die Auenmühle… Ah, hier.“

Er blieb stehen. Sein Finger legte sich auf einen bestimmten Abschnitt der Seite, tief im unteren Drittel, wo ein besonders großes, dunkles Wachssiegel in roter Farbe am Rand hing.

Der Graf trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. „Nun? Sprecht, Magister. Wem gehört das Land?“

Ich schloss die Augen und betete stumm. Herr im Himmel, beschütze meine Söhne. Lass sie nicht für meinen Stolz büßen. Ich bereitete mich auf das Schlimmste vor. Auf den Befehl, mich in den Kerker zu werfen. Auf die Konfiszierung meines Hofes.

Doch es geschah… nichts.

Sekunden verstrichen. Zehn. Zwanzig.

Ich öffnete die Augen.

Magister Klement stand regungslos vor dem Tisch. Sein Finger lag immer noch auf dem Pergament. Doch sein Gesicht hatte sich verändert. Die kühle, gelangweilte Arroganz des Bürokraten war aus seinen Zügen gewichen. Seine Haut, ohnehin schon blass, war nun aschfahl. Er starrte auf die Buchstaben, als hätten sie plötzlich Feuer gefangen. Sein Atem ging plötzlich flach und schnell, seine Brust hob und senkte sich unter der schwarzen Schaube.

„Magister?“, fragte der Graf, nun mit einem Unterton von Irritation. „Habt Ihr Eure Brille vergessen? Lest vor!“

Der Schreiber reagierte nicht. Er schien den Grafen gar nicht mehr zu hören. Zitternd hob er seine andere Hand und fuhr vorsichtig über das rote Wachssiegel neben dem Text. Dann beugte er sich extrem nah an das Buch heran, als müsse er jedes einzelne Wort buchstabieren, als könne er nicht glauben, was dort geschrieben stand.

Ein eisiger Windstoß fegte durch den Hof, ließ die Fackeln flackern und riss an den Umhängen der Männer.

Magister Klement hob den Kopf. Sein Blick war leer, seine Augen weit aufgerissen. Er sah nicht zum Grafen. Er sah zu mir. Er starrte mich an, mich, den dreckigen alten Bauern, der vor ihm im Schlamm kniete. In seinem Blick lag keine Verachtung mehr. Da war etwas anderes. Etwas zutiefst Verstörendes.

Es war pure, nackte Panik.

Der Magister schluckte schwer. Er öffnete den Mund, um zu sprechen. Seine Lippen bebten. Doch kein einziger Ton verließ seine Kehle. Er wurde mit einem Schlag totenstill. Das einzige Geräusch war das schwere, eiserne Burgtor, das vom Wind gepackt wurde und mit einem ohrenbetäubenden Knall zuschlug.

KAPITEL 2

Das schwere, eisenbeschlagene Burgtor schlug mit einem ohrenbetäubenden Knall zu, der durch die dicken Mauern der Greifenburg widerhallte wie ein Donnerschlag. Der hölzerne Riegel fiel mit einem dumpfen, endgültigen Geräusch ins Schloss. In diesem Moment schien selbst der unbarmherzige Herbstregen für einen Herzschlag in der Luft zu verharren. Die Kälte kroch mir tiefer in die Glieder, setzte sich in meinen Knochen fest und ließ mich am ganzen Leib erzittern. Doch es war nicht der eisige Wind, der vom Rhein heraufreichte und mein nasses Hemd an meine Haut presste, der mir das Blut in den Adern gefrieren ließ. Es war die lähmende, fast greifbare Stille, die sich wie eine bleierne Decke über den gesamten Burghof legte.

Ich lag immer noch auf den Knien, die Hände tief im kalten, braunen Schlamm vergraben. Der Dreck quoll mir zwischen den Fingern hervor, schmutzig und klebrig, genau wie die Machenschaften, die mich an diesem finsteren Tag an diesen Ort gebracht hatten. Vor mir, auf der steinernen Treppe, stand Graf Eberhard von Greifenstein. Sein Gesicht, das eben noch von herrischem Zorn und weinseligem Hochmut gerötet war, wirkte im fahlen Licht des verhangenen Himmels seltsam fahl. Seine Augen waren starr auf Magister Klement gerichtet, den kaiserlichen Schreiber, der wie eine dunkle Statuene vor dem hölzernen Tisch stand.

Magister Klement bewegte sich nicht. Seine hagere Gestalt schien unter der schweren, schwarzen Gelehrtenschaube zusammenzusinken. Seine tintenfleckige Rechte, die eben noch so geschäftsmäßig und bestimmend durch die dicken Pergamentseiten des Lehnsbuches geblättert hatte, schien auf dem rauen Papier festgefroren zu sein. Sein Zeigefinger drückte so fest auf eine bestimmte Stelle am unteren Rand der Seite, dass der Nagel vollkommen weiß anlief. Das große, dunkelrote Wachssiegel, das an einer dicken Kordel aus gezwirnter Seide von der Seite herabbangte, schien im fachen Wind leicht zu pendeln. Es war das Siegel des Reiches, der Doppeladler, tief in das harte Wachs geprägt, unbarmherzig und unumstößlich.

Ich blickte von meiner niedrigen Position aus hinauf zu den Männern. Ich sah die Gesichter der Landsknechte, die im Kreis um uns herumstanden. Ihre hämischen Fratzen, die sie noch vor wenigen Augenblicken zur Schau gestellt hatten, als der Graf mich in den Dreck stieß, waren verschwunden. Sie blickten einander unsicher an. Ein paar von ihnen verlagerten ihr Gewicht von einem Fuß auf den anderen, das leise Klirren ihrer Kettenhemden und das Schaben ihrer Stiefel auf dem nassen Kopfsteinpflaster waren die einzigen Geräusche in dieser unheimlichen Stille. Sogar Hauptmann Jörg, der Anführer der Burgwache, ein Mann mit einer tiefen Narbe quer über die Wange und Augen so kalt wie der Januarschnee, hatte seine Hand vom Knauf seines langen Schwertes genommen und starrte nun gebannt auf das aufgeschlagene Buch.

„Nun, Magister?“, brach die Stimme des Grafen schließlich das Schweigen. Es war kein Brüllen mehr, nicht mehr der herrische Tonfall, mit dem er mich eben noch als Stück Schmutz betitelt hatte. Es war ein gepresstes, fast heiseres Geräusch, in dem sich eine wachsende, mühsam unterdrückte Nervosität Bahn brach. Er trat eine weitere Stufe von der Treppe herab, seine schweren Stiefel klatschten in den Schlamm, direkt neben meinen Kopf. Ich konnte das teure Leder seiner Schuhe sehen, das nun ebenfalls vom Dreck der Burg besudelt war. „Was steht dort geschrieben? Warum schweigt Ihr wie ein Stummer am Galgen? Lest vor, was das Register über den Rheinbogen und die Auenmühle sagt! Lasst diesen aufrührerischen Bauern hören, dass sein Besitz verfallen ist!“

Magister Klement hob langsam, fast mechanisch, den Kopf. Als sein Blick den des Grafen traf, konnte ich das Entsetzen in den Augen des Schreibers sehen. Es war nicht die Angst eines Mannes, der von einem mächtigen Herrn bedroht wird; es war die nackte, bürokratische Panik eines Mannes, der in den Abgrund eines unermesslichen juristischen Fehlers blickt. Seine Lippen waren trocken und spröde, er öffnete sie, doch es kam zunächst nur ein leises, krächzendes Atmen heraus. Er schluckte schwer, sein Kehlkopf bewegte sich heftig unter dem pelzbesetzten Kragen seiner Schaube.

„Herr Graf…“, begann Klement schließlich, seine Stimme zitterte so stark, dass er die Worte kaum herausbrachte. Er sprach nicht mehr in dem arroganten Kanzleiton, den er zuvor angeschlagen hatte. Jedes Wort klang wie eine schwere Last, die er nur widerwillig von sich gab. „Das… das hier ist kein gewöhnlicher Eintrag. Das ist kein einfaches Register der landsässigen Güter der Herrschaft Greifenstein. Dieses Siegel… diese Tinte…“

„Ich weiß verdammt noch mal, was für ein Siegel das ist!“, unterbrach ihn Eberhard grob, doch seine Stimme überschlug sich fast vor Ungeduld. Er trat an den Tisch heran, stieß einen der Diener, die die Truhe gehalten hatten, so heftig beiseite, dass der Junge stolperte und fast stürzte. Der Graf beugte sich über das gewaltige Buch, seine ringbesetzten Hände stemmte er auf die Kanten des Holztisches, sodass die schweren Eichenbretter leise knarzten. „Es ist das kaiserliche Siegel. Na und? Mein Urgroßvater hat dieses Register vom kaiserlichen Hofgericht in Nürnberg bestätigen lassen, um die Grenzen unserer Grafschaft gegen die Ansprüche des Erzbischofs von Köln abzusichern. Jede Wiese, jeder Wald und jeder Hof in diesem Buch untersteht meiner Gerichtsbarkeit! So steht es im Gesetz des Reiches! Lies es vor, Klement!“

Ich nutzte den Moment, in dem die Aufmerksamkeit des Grafen ganz dem Buch galt, und versuchte, mich aufzurichten. Meine Knie schmerzten erbarmungslos, und das kalte Wasser war durch die Nähte meiner Hose gedrungen. Mit einer rauen Hand wischte ich mir den dicken Schlamm vom Gesicht, der mir in die Augen und in den Bart gelaufen war. Der Geschmack von Erde und faulem Laub brannte auf meiner Zunge. Ich schaffte es, in eine kniende Position zu gelangen, die Wirbelsäule durchgestreckt, den Blick fest auf die beiden Männer am Tisch gerichtet. Ich war ein alter Bauer, ja, aber ich war kein gebrochener Mann. In meinen Adern floss das Blut von Generationen von Männern und Frauen, die diesem harten Boden am Rhein sein Überleben abgetrotzt hatten. Wir hatten dem Fluss getrotzt, wir hatten den Eisgängen im Frühjahr getrotzt, und wir würden auch diesem gierigen Grafen trotzen.

„Ihr solltet auf den Magister hören, Graf Eberhard“, sagte ich, und meine Stimme klang erstaunlich fest durch den verregneten Hof. Einige der Landsknechte wandten mir schlagartig die Köpfe zu, überrascht von der Kühnheit eines Mannes, der gerade noch im Dreck gelegen hatte. „Die Feder des Reiches lügt nicht. Sie schreibt auf, was rechtens ist, und sie tilgt nicht, was der Kaiser mit seinem eigenen Namen besiegelt hat.“

Der Graf fuhr herum, sein Gesicht verzerrte sich vor grenzenloser Wut. Er hob die Hand, und für einen Moment glaubte ich, er würde herabkommen und mir seinen schweren, eisenbeschlagenen Handschuh ins Gesicht schlagen. „Schweig, du elender Hund!“, schrie er, und Geifer trat auf seine Lippen. „Du hast hier kein Wort zu reden! Du bist nichts als ein Pächter auf meinem Grund und Boden, ein ungehorsamer Knecht, den ich morgen schon an der Gerichtslinde aufknüpfen lassen kann, wenn es mir beliebt! Jörg! Wenn dieser Kerl noch einmal ungefragt den Mund öffnet, schlag ihm die Zähne aus dem Maul!“

Hauptmann Jörg machte einen halben Schritt nach vorn, seine Hand wanderte wieder zum Griff seines Dolches, doch seine Augen blieben unruhig. Er blickte zu Magister Klement, als warte er auf ein Zeichen des kaiserlichen Beamten. Im Heiligen Römischen Reich hatte das Wort eines kaiserlichen Schreibers, der im Auftrag des Reichskammergerichts reiste, ein immenses Gewicht. Selbst ein regierender Graf konnte nicht einfach einen kaiserlichen Gesandten ignorieren oder dessen rechtliche Bedenken im Beisein von Dutzenden Zeugen mit Gewalt beiseitefeugen – zumindest nicht, ohne den schweren Bann des Reiches, die Reichsacht, zu riskieren.

Magister Klement schien den Ausbruch des Grafen kaum wahrzunehmen. Er starrte immer noch auf die Zeilen, und seine Augen wanderten langsam von links nach rechts, als würde er den lateinischen Text immer und immer wieder lesen, in der Hoffnung, dass sich die Worte vor seinen Augen verändern würden.

„Es ist… es ist kein Irrtum“, flüsterte Klement, und das Zittern in seiner Stimme war nun für jeden im Burghof hörbar. Er blickte nicht zum Grafen auf, sondern hielt die Augen auf das Pergament gesenkt. „Hier steht… geschrieben in der Kanzlei Seiner Kaiserlichen Majestät, Kaiser Friedrichs, des Dritten dieses Namens… im Jahre des Herrn vierzehnhundertundundsiebzig…“

„Was steht dort?“, forderte der Graf, seine Stimme war nun ein gefährliches Zischen. Er packte den Schreiber am Ärmel seiner teuren Schaube und zog ihn ein Stück zu sich heran. „Sprich aus, was dort geschrieben steht, oder ich lasse dich wegen Pflichtvergessenheit in den tiefsten Kerker werfen, kaiserliches Mandat hin oder her!“

Klement schluckte, atmete tief ein und begann mit brüchiger, aber lauter werdender Stimme vorzulesen. Die lateinischen Worte klangen fremd und feierlich in dem schmutzigen Burghof, doch ich verstand genug von dem alten Kanzleideutsch und den juristischen Formeln, die mein Vater mir beigebracht hatte, um die Tragweite der Sätze zu erfassen.

„In nomine Domini… Wir, Friedrich, von Gottes Gnaden Erwählter Römischer Kaiser, zu allen Zeiten Mehrer des Reiches… tun kund und zu wissen allen… dass der Hof, genannt die Auenmühle, samt allen dazugehörigen Äckern, Wiesen, Weiden und dem gesamten Uferrecht am großen Rheinbogen… ausgenommen ist aus aller landsässigen Steuer, Jagd und Gerichtsbarkeit der Grafen von Greifenstein…“

Ein kollektives Einatmen ging durch die Reihen der Umstehenden. Der Graf ließ den Ärmel des Schreibers los, als hätte er sich an heißem Eisen verbrannt. Er trat einen Schritt zurück, seine Augen weiteten sich vor ungläubigem Entsetzen.

„Das… das ist unmöglich!“, stammelte Eberhard. Seine Stimme verlor plötzlich all ihre Festigkeit. „Das ist eine Fälschung! Eine schamlose Lüge! Mein Urgroßvater hätte niemals zugelassen, dass ein solches Dokument in das Hauptregister aufgenommen wird! Zeigt mir das! Lasst mich sehen!“

Er riss das Buch grob an sich, fast so, als wollte er die Seite herausreißen. Magister Klement zuckte erschrocken zurück und hob schützend die Hände. „Vorsicht, Herr Graf! Das ist ein kaiserliches Dokument! Eine Beschädigung dieses Buches ist ein Verbrechen gegen die Majestät, es bedeutet den sofortigen Verlust all Eurer kaiserlichen Lehen!“

Der Graf ignorierte die Warnung. Seine Augen flogen über die Zeilen, seine Finger fuhren über die verblasste, schwarze Tinte, die vor über fünfzig Jahren von einem kaiserlichen Notar auf das Pergament gesetzt worden war. Ich sah, wie das Gesicht des Grafen von Rot zu einem aschfahlen Weiß wechselte. Die Wahrheit stand vor ihm, schwarz auf weiß, besiegelt mit dem unbarmherzigen roten Wachs des Reiches.

Mein Großvater, Nikolaus Johannes, war ein kluger Mann gewesen. Er hatte im großen Städtekrieg und in den unzähligen Fehden jener Zeit dem Kaiser treu gedient. Er hatte sein eigenes Blut vergossen, hatte drei Pferde unter dem Sattel verloren, als er die kaiserliche Banner gegen die aufständischen Fürsten verteidigte. Und als Lohn für seine Treue hatte er kein Gold verlangt – er wusste, dass Gold in den Händen eines Bauern schnell schmilzt, wenn die Söldner durch das Land ziehen. Er hatte Recht verlangt. Das höchste Recht, das das Reich zu vergeben hatte: Die Reichsunmittelbarkeit für seinen Hof und sein Land. Ein Schutzbrief, der uns direkt dem Kaiser unterstellte und uns vor der Gier der lokalen Landesherren schützte.

„Da ist noch mehr…“, flüsterte Magister Klement, und seine Stimme klang nun wie das Urteil eines Totengräbers. Er deutet mit einem zitternden Finger auf eine kleinere, eng beschriebene Zeile direkt über dem großen Siegel. „Eine Clausula Salvatoria… Eine Schutzklausel, Herr Graf.“

„Was für eine Klausel?“, fragte der Graf mit ersterbender Stimme. Er blickte nicht mehr auf, seine Hände zitterten nun ebenso stark wie die des Schreibers.

Klement räusperte sich, seine Augen fixierten die kleinen Lettern. „Hier steht… Sollte jemals ein Graf von Greifenstein, dessen Vögte, Amtleute oder Nachkommen, Hand an diesen Hof legen, die Grenzen verrücken, den Zins erzwingen oder den Inhaber dieses Briefes an seinem Leibe oder Gut beschädigen… so verfällt die gesamte Grafschaft Greifenstein, samt Burg, Land und allen Rechten, mit demselben Tage an die kaiserliche Krone. Der amtierende Graf wird augenblicklich der Reichsacht verfallen, vogelfrei gesprochen, und jeder Mann des Reiches ist aufgerufen, die Burg zu belagern und das Land für die Reichskasse einzuziehen.“

Die Stille, die nun folgte, war anders als zuvor. Sie war nicht mehr gelähmt von Überraschung; sie war schwanger mit einer tödlichen Gefahr. Die Worte des alten Kaisers hingen wie ein gezücktes Schwert über dem Burghof. Jeder Mann, der hier stand – vom einfachsten Knecht bis zum schwer gepanzerten Landsknecht –, verstand, was das bedeutete. Wenn der Graf fortfuhr, wenn er mich weiter bedrohte oder mein Land mit Gewalt an sich riss, war er kein rechtmäßiger Herrscher mehr. Er war ein Rebell gegen das Reich. Ein Geächteter. Und jeder, der ihm half, würde dasselbe Schicksal teilen.

Ich sah zu Hauptmann Jörg. Der harte Soldat hatte seine Männer fest im Blick. Er machte einen langsamen Schritt zurück, weg vom Tisch, weg vom Grafen. Seine Männer taten es ihm gleich. Das leise Scharren ihrer Stiefel im Schlamm klang wie der Rückzug einer Armee. Sie waren Söldner, sie kämpften für Gold und für den Mann, der sie bezahlte – aber sie kämpften nicht gegen das Reich. Sie wollten nicht auf der Liste der Geächteten landen, deren Köpfe an den Toren der kaiserlichen Freistädte festgenagelt wurden.

Graf Eberhard stand da wie vom Donner gerührt. Seine Arme hingen schlaff an den Seiten herab. Sein Blick war starr auf das rote Wachssiegel gerichtet, das im Wind leise gegen das Holz des Tisches schlug. Er wirkte plötzlich kleiner, älter, wie ein Mann, dem man mitten im Winter den warmen Mantel von den Schultern gerissen hatte. Seine mühsam aufgebaute Fassade aus gräflicher Allmacht war in tausend Stücke zerbrochen, zerschlagen von einer einzigen Zeile Text und einem Stück geprägtem Wachs.

Ich erhob mich langsam aus dem Schlamm. Meine Glieder schmerzten, mein Gewand war schwer von Dreck und Wasser, doch ich stand aufrecht. Ich stand vor der Burgtreppe, nicht mehr als ein gedemütigter Bittsteller, sondern als ein freier Mann des Reiches, geschützt durch das höchste Recht, das diese Lande kannten.

„Nun, Graf Eberhard“, sagte ich, und meine Stimme hallte laut und deutlich von den Mauern der Greifenburg wider. „Das Lehnsbuch hat gesprochen. Das Recht des Kaisers steht geschrieben. Wollt Ihr immer noch mein Land am Rheinbogen haben? Wollt Ihr immer noch ein Zollhaus auf meinem Grund errichten, um Eure Schulden bei den Kölner Patriziern zu bezahlen? Die Feder liegt dort auf dem Tisch. Der Magister wartet sicher darauf, Euren Verzicht zu protokollieren – oder Euren Landfriedensbruch.“

Der Graf hob langsam den Kopf. In seinen Augen lag kein Stolz mehr, aber auch keine Reue. Was ich dort sah, war die reine, nackte Verzweiflung eines in die Enge getriebenen Tieres. Er wusste, dass er ruiniert war. Ohne mein Land, ohne die Einnahmen aus dem geplanten Rheinzoll, würden die Augsburger Handelshäuser und die Kölner Geldverleiher in wenigen Monden vor seinen Toren stehen. Sie würden seine Güter pfänden, sie würden seine verbleibenden Rechte einfordern, und er würde als Bettler enden, als ein verarmter Adliger ohne Land und Einfluss. Seine Gier hatte ihn in eine Falle gelockt, aus der es keinen ehrbaren Ausweg mehr gab.

Er sah zu Magister Klement, dann zu Hauptmann Jörg, und schließlich zu seinen eigenen Männern. Er suchte nach Unterstützung, nach einem Funken von Loyalität, nach einem Mann, der bereit war, für ihn das Gesetz des Reiches zu brechen. Doch er fand nur kalte, abgewandte Gesichter. Die Landsknechte blickten zu Boden oder starrten in den grauen Himmel. Niemand wollte sein Leben für die verlorene Sache eines verschuldeten Grafen riskieren.

„Das… das kann nicht das Ende sein“, flüsterte Eberhard, und seine Stimme war so leise, dass sie fast im Rauschen des Regens unterging. Er ballte die Fäuste, seine Knöchel wurden weiß. Ein dunkler, gefährlicher Funke entzündete sich plötzlich wieder in seinen Augen. Die Verzweiflung wich einer unberechenbaren, mörderischen Entschlossenheit. Wenn das Gesetz ihn ruinieren würde, dann musste er das Gesetz eben zum Schweigen bringen.

Er trat einen Schritt auf Magister Klement zu. Seine Hand wanderte langsam, fast unbemerkt, zum Knauf seines eigenen, reich verzierten Jagddolches, der an seinem Gürtel hing. „Magister…“, sagte er, und seine Stimme war plötzlich erschreckend ruhig, erfüllt von einer falschen, giftigen Sanftheit. „Dieses Buch… es ist alt. Das Pergament ist brüchig. In einer stürmischen Nacht wie dieser… da kann es schnell passieren, dass ein Unfall geschieht. Ein umgestürztes Licht… ein Feuer in der Schreibstube… Und wer könnte schon sagen, was wirklich auf diesen Seiten geschrieben stand, wenn die Asche erst vom Wind verweht ist?“

Magister Klement wich erschrocken einen Schritt zurück, seine Hände umklammerten die Kanten der Holztruhe. „Herr Graf! Was… was redet Ihr da? Das ist Wahnsinn! Ihr könnt nicht…“

„Ich kann alles, was nötig ist, um mein Haus vor dem Untergang zu bewahren!“, zischte Eberhard. Er wandte sich mit einer schnellen Bewegung zu Hauptmann Jörg um. Seine Stimme war nun wieder ein scharfer Befehl, der keinen Widerspruch duldete. „Jörg! Hört mir genau zu! Niemand verlässt diese Burg. Habt Ihr mich gehört? Niemand! Schließt die Tore zum Palas! Besetzt die Mauern! Und dieser Bauer hier… und der Herr Magister… sie werden unsere Gäste sein. Für eine sehr, sehr lange Zeit. Wir werden in aller Ruhe über diese alten Urkunden sprechen. In den tiefen Räumen unter dem Berg, wo der Regen uns nicht stört.“

Mein Herz setzte für einen Moment aus. Der Graf war bereit, das Äußerste zu tun. Er war bereit, den kaiserlichen Schreiber und mich verschwinden zu lassen, das Lehnsbuch zu vernichten und die Tat hinter den dicken Mauern seiner Burg zu verbergen. Wenn wir diesen Hof erst einmal verließen und in die Dunkelheit der Kerker geschleppt wurden, würde uns kein kaiserliches Recht der Welt mehr retten können. Niemand draußen im Tal würde erfahren, was an diesem Tag im Burghof der Greifenburg geschehen war. Für die Welt draußen würden wir einfach vermisst sein – Opfer von Wegelagerern oder den Tücken des Rheins.

„Jörg!“, rief der Graf erneut, als der Hauptmann zögerte. „Das ist ein Befehl! Tut Eure Pflicht, oder ich lasse Euch wegen Meuterei noch vor dem Abendessen auf dem Schafott hinrichten! Ich bezahle Euren Sold, nicht der ferne Kaiser in Wien!“

Hauptmann Jörg blickte zwischen dem Grafen und dem kaiserlichen Schreiber hin und her. Seine Hand lag fest auf dem Griff seines Schwertes. Die Spannung im Burghof war so dicht, dass man sie mit einem Messer hätte durchschneiden können. Jeder Mann hielt den Atem an, während der Anführer der Wache seine Entscheidung traf – eine Entscheidung, die über Leben und Tod von uns allen entscheiden würde.

Ich wusste, dass ich jetzt handeln musste. Wenn ich jetzt schwieg, wenn ich mich widerstandslos abführen ließ, war meine Familie verloren und mein Leben verwirkt. Ich durfte nicht zulassen, dass die Angst mich lähmte. Ich musste die Risse in der Loyalität der Männer nutzen, ich musste das Recht des Reiches als Waffe einsetzen, bevor der Graf sie alle mit seiner Verzweiflung ansteckte.

Ich machte einen Schritt nach vorn, stellte mich direkt zwischen den Grafen und den Tisch mit dem Lehnsbuch. Meine nassen Kleider klatschten gegen meine Beine, doch meine Stimme war laut und fest, ein Donnern, das den Befehl des Grafen schnitt.

„Landsknechte von Greifenstein!“, rief ich, und ich wandte mich direkt an die Männer im Kreis, ignorierte den Grafen völlig. „Hört mich an! Ihr seid Männer des Reiches! Viele von Euch stammen aus den Dörfern des Tals, aus den freien Städten am Main und am Neckar! Ihr kennt das Gesetz! Der Graf befiehlt Euch hier nicht nur einen einfachen Dienst – er befiehlt Euch den Hochverrat! Er verlangt von Euch, dass Ihr Eure Hände in das Blut eines kaiserlichen Beamten taucht! Wenn Ihr diesen Befehl ausführt, seid Ihr keine Soldaten mehr. Ihr seid Mörder und Rebellen. Der Kaiser wird eine Strafexpedition schicken. Das Reichskammergericht vergisst nie. Man wird Eure Familien jagen, Eure Heimatdörfer niederbrennen und Eure Namen an den Pranger jeder Stadt im Reich nageln! Wollt Ihr Eure Seelen und das Leben Eurer Kinder für einen Grafen opfern, der keinen einzigen Pfennig mehr hat, um Euren Sold zu bezahlen?“

Meine Worte trafen ihr Ziel. Ein unruhiges Murmeln ging durch die Reihen der Soldaten. Einige der älteren Landsknechte, Männer mit grauen Strähnen im Bart und den Zeichen vieler Schlachten im Gesicht, nickten kaum merklich. Sie kannten die Macht des Reiches, sie hatten gesehen, was geschah, wenn die kaiserlichen Heere eine rebellische Burg dem Erdboden gleichmachten.

„Haltet Euer Maul, Bauer!“, brüllte der Graf und zog mit einem scharfen, metallischen Schaben seinen Dolch blank. Die Klinge blitzte im grauen Licht des Nachmittags auf. Er stürzte die Stufen herab, direkt auf mich zu. „Ich werde dir diese freche Zunge eigenhändig aus dem Hals schneiden!“

Er war schnell für einen Mann seiner Statur, getrieben von der puren Raserei des drohenden Untergangs. Er hob den Dolch, die Klinge war auf meine Brust gerichtet. Ich hatte keine Waffe, nichts als meine nackten Hände und meinen unerschütterlichen Glauben an mein Recht. Ich wich einen Schritt zurück, mein Fuß rutschte im Schlamm weg, und ich verlor das Gleichgewicht. Ich stürzte erneut zu Boden, die Arme nach hinten gestreckt, um den Aufprall abzufangen.

Der Graf stand über mir, ein triumphierendes, wahnsinniges Lächeln auf den Lippen. Er hob den Dolch mit beiden Händen, bereit, ihn mir in die Brust zu rammen. „Stirb, du elender Rebell!“, schrie er.

Doch der Streich fiel nicht.

Ein lautes, metallisches Klirren gellte durch den Hof. Hauptmann Jörg hatte in letzter Sekunde sein langes Schwert gezogen und die Klinge des Grafen mit einem präzisen, kraftvollen Hieb pariert. Der Dolch flog Eberhard aus der Hand und landete mit einem leisen Platschen im Schlamm, ein paar Schritte von mir entfernt.

Der Graf taumelte zurück, hielt sich die Hand, die vom Aufprall der schweren Schwertklinge taub war. Er starrte seinen Hauptmann ungläubig an. „Jörg… Ihr… Ihr wagt es? Das ist Hochverrat!“

Hauptmann Jörg senkte das Schwert nicht. Die Spitze der breiten Klinge zeigte nun direkt auf die Brust des Grafen. Sein Gesicht war kalt wie Stein, keine Emotion war in seinen Zügen zu lesen.

„Nein, Herr Graf“, sagte Jörg mit einer tiefen, ruhigen Stimme, die keinen Raum für Zweifel ließ. „Das ist kein Verrat. Das ist Selbsterhaltung. Ich habe vor fünf Jahren vor dem kaiserlichen Vogt in Frankfurt meinen Eid geschworen. Ich habe geschworen, das Recht des Reiches zu schützen. Ich kämpfe für Euch gegen Eure Feinde, ich treibe Eure Steuern ein und ich halte Eure Burg sauber. Aber ich werde meine Männer nicht in den sicheren Tod führen. Ich werde keinen kaiserlichen Schreiber ermorden. Und ich werde nicht zulassen, dass Ihr diese Burg zu einem Nest von Geächteten macht.“

Er wandte den Blick kurz zu seinen Männern um. „Männer! Legt die Speere nicht nieder, aber rührt euch nicht! Wir warten auf die Entscheidung des kaiserlichen Gerichts. Wir sind Soldaten, keine Rebellen.“

Die Landsknechte folgten dem Befehl ihres Hauptmanns ohne zu zögern. Sie traten noch ein Stück weiter zurück, bildeten einen weiten Kreis um den Tisch, den Grafen, den Schreiber und mich. Der Graf war isoliert. Er stand allein inmitten seines eigenen Burghofs, umgeben von Männern, die ihm eben noch bedingungslos gehorcht hatten, nun aber zu stummen Wächtern seines eigenen Untergangs geworden waren.

Magister Klement atmete hörbar auf. Er wischte sich mit einem zittrigen Tuch den Schweiß von der Stirn, obwohl die Kälte im Hof immer noch bissig war. Mit erstaunlicher Schnelligkeit begann er, das schwere Lehnsbuch wieder in der Holztruhe zu verstauen. Er klappte den Deckel zu, drehte den Eisenschlüssel um und zog ihn ab. Er steckte den Schlüssel tief in die Falten seiner schwarzen Schaube.

„Graf Eberhard von Greifenstein“, sprach der Magister nun wieder mit der ganzen Autorität seines Amtes. Seine Stimme war fest, erfüllt von der unerbittlichen Macht der kaiserlichen Justiz. „Ihr habt versucht, das Recht des Reiches mit Gewalt zu beugen. Ihr habt versucht, einen freien Bauern Seiner Majestät zu berauben, und Ihr habt die Waffe gegen einen Beamten des Reichskammergerichts erhoben. Diese Taten sind schwerwiegend. Ich werde unverzüglich nach Speyer reisen, um dem Gericht Bericht zu erstatten.“

Er blickte zu mir herab. „Johannes. Ihr seid ein freier Mann. Euer Recht steht unumstößlich fest. Geht zurück auf Euren Hof. Niemand an diesem Ort wird Euch auf Eurem Weg aufhalten.“

Ich erhob mich mühsam ein zweites Mal. Mein ganzer Körper zitterte vor Kälte und Erschöpfung, doch mein Herz war leicht. Ich hatte gewonnen. Die alte Urkunde, das Erbe meines Großvaters, hatte uns beschützt. Das Recht hatte über die nackte Gier des Adels triumphiert.

Ich sah ein letztes Mal zu Graf Eberhard. Er saß nun auf den Stufen der Burgtreppe, genau dort, von wo aus er mich vor wenigen Minuten noch in den Dreck gestoßen hatte. Seine Hände lagen kraftlos in seinem Schoß. Er blickte nicht mehr auf. Er war ein gebrochener Mann, ein Fürst ohne Macht, ein Herrscher ohne Gefolgschaft. Seine Schulden würden ihn erdrücken, und das Reich würde ihn für seine Hybris zur Rechenschaft ziehen.

Ich wandte mich um und ging mit langsamen, schweren Schritten auf das große Burgtor zu. Hauptmann Jörg gab den Männern am Tor ein Zeichen. Die schweren Holzflügel wurden langsam wieder aufgestoßen, und das graue Licht des herbstlichen Tales öffnete sich vor mir.

Als ich den Burghof verließ und den steilen, schlammigen Weg hinab zum Rhein antrat, spürte ich den Regen auf meinem Gesicht. Er fühlte sich nicht mehr kalt und feindselig an. Er fühlte sich sauber an. Er wusch den Dreck der Greifenburg von meiner Kleidung und von meiner Haut. Ich dachte an meine Söhne, die an der Auenmühle auf mich warteten, unwissend über das Drama, das sich hier oben abgespielt hatte. Ich dachte an das Land am Rheinbogen, das auch in den nächsten Generationen unseren Namen tragen würde.

Doch während ich den Pfad hinabging, hörte ich hinter mir ein dumpfes, rhythmisches Geräusch. Es war das dumpfe Schlagen von Pferdehufen auf dem nassen Boden. Ich drehte mich um und sah im dichten Nebel, der vom Fluss heraufzog, eine Gestalt auf einem schwarzen Pferd reiten. Es war nicht der Magister, und es war keiner der Landsknechte. Es war ein Reiter im staubigen Reisemantel, der in fliegender Eile auf das Burgtor zuritt. An seinem Sattel prangte ein Wappen, das mir das Herz im Leibe gefrieren ließ: Das Siegel des Hauses Fugger aus Augsburg.

Der Reiter hielt nicht an, um mich anzusehen, sondern trieb sein Pferd die letzten Meter zur Burg hinauf. Ich blieb stehen, den Blick fest auf das Tor gerichtet. Ein dunkles Vorgefühl beschlich mich. Die Geldverleiher waren nicht hier, um auf das Urteil des Kaisers zu warten. Sie waren hier, um einzutreiben, was ihnen gehörte – und sie würden sich nicht von einem alten Stück Pergament aufhalten lassen.

KAPITEL 3

Der Abstieg von der Greifenburg war ein Gang durch das Fegefeuer. Der schlammige, von zahllosen Hufen und schweren Wagenrädern zerfurchte Pfad wandte sich in engen Kehren den steilen Hang hinab, vorbei an nackten Schieferfelsen, aus denen das Sickerwasser wie kalter Schweiß trat. Mein linker Fuß, der beim Sturz vor der Burgtreppe einen heftigen Schlag abbekommen hatte, pochte mit jedem Schritt, den ich tiefer in das nebelverhangene Tal des Rheins setzte. Das nasse Tuch meines Gewandes klebte schwer und eiskalt an meinen Gliedern, und der herbstliche Wind, der ungehindert durch die Schlucht pfiff, schien mir die letzte verbliebene Wärme aus den Knochen saugen zu wollen. Doch mein Geist war hellwach, getrieben von einer rastlosen, fiebrigen Unruhe.

Als ich die erste Biegung des Weges erreichte, blieb ich für einen kurzen Moment stehen und klammerte mich an den astigen Stamm einer alten Eiche, die sich mühsam am Abhang festklammerte. Ich blickte zurück nach oben. Die Silhouette der Greifenburg schnitt sich wie eine schwarze, gezackte Wunde in den bleigrauen Himmel. Aus dieser Entfernung wirkten die massiven Mauern und der stolze Bergfried nicht mehr wie das unbezwingbare Symbol gräflicher Allmacht, sondern wie ein steinernes Gefängnis, das unter der Last seiner eigenen Sünden zu zerbersten drohte. Graf Eberhard saß dort oben in seinem Palas, gefangen zwischen den unbarmherzigen Paragraphen des Reichsrechts und den unerbittlichen Forderungen seiner Gläubiger.

Ich erinnerte mich an den Reiter, der mir am Tor begegnet hatte. Das Wappen auf seiner Satteltasche – die goldene Lilie auf blauem und dreimal geteiltem Feld, das unverkennbare Zeichen der Fugger aus Augsburg – brannte vor meinem inneren Auge. In den Schänken entlang des Flusses erzählte man sich Wunderdinge über diese Familie. Sie waren keine Adligen, keine Fürsten von altem Geblüt, und doch zitterten die mächtigsten Herren des Heiligen Römischen Reiches vor ihren Rechnungsbüchern. Sie finanzierten Kriege, sie kauften Bischofssitze und sie hielten die Kronen der Könige als Pfand in ihren eisernen Truhen. Wenn ein Faktor der Fugger persönlich auf einer abgelegenen Burg erschien, dann ging es nicht mehr um ein paar Säcke Korn oder einige Fässer Wein. Es ging um das Ganze. Es ging um das nackte Überleben eines ganzen Hauses.

Ein plötzliches Geräusch riss mich aus meinen Gedanken. Das Klatschen von Hufen im tiefen Schlamm und das vertraute Knarzen von Leder und Holz näherten sich von oben. Instinktiv trat ich tiefer in das Unterholz am Wegesrand, verbarg mich hinter den dichten, dornigen Brombeerhecken, obwohl mein nasses Gewand an den Zweigen hängen blieb und die Dornen mir die Haut an den Handgelenken aufritzten.

Es war die Reisegesellschaft des Reichsschreibers. Zwei berittene kaiserliche Knechte im schlichten, grauen Waffenrock führten den Zug an, ihre Armbrüste schussbereit quer über den Sätteln liegend. Dahinter folgte ein kleiner, zweirädriger Karren, dessen Plane dicht verzurrt war, um die wertvolle Fracht – die Truhe mit dem Lehnsbuch und den kaiserlichen Registern – vor dem unaufhörlichen Regen zu schützen. Am Zügel des Karrenpferdes ging ein junger Schreiberlehrling, dessen dünner Mantel vollkommen durchnässt war. Den Schluss bildete Magister Klement selbst. Er ritt auf einem stämmigen, braunen Wallach, den Kopf tief in den Kragen seiner schwarzen Gelehrtenschaube gezogen. Er wirkte nicht mehr wie der unnahbare, stolze Beamte, der eben noch über Recht und Unrecht von Generationen entschieden hatte. Er wirkte wie ein Mann auf der Flucht.

Als der Karren auf meiner Höhe war, rutschte das linke Rad in eine tiefe, wassergefüllte Fahrrinne. Das Pferd schnaubte auf, stemmte sich mit aller Kraft gegen das Geschirr, doch der Karren steckte fest. Der junge Lehrling fluchte leise auf Latein, während die beiden kaiserlichen Knechte unruhig ihre Pferde wendeten und die Blicke über die dichten Waldränder schweifen ließen. In diesen Wäldern lauerte die Gefahr. Das wusste hier jeder. Wenn ein Graf verzweifelt genug war, scherte er sich wenig um das kaiserliche Geleit, besonders dann nicht, wenn der Zeuge seiner Schande die Burg verließ.

Ich trat aus dem Schatten der Bäume hervor auf den Weg. Die Knechte reagierten augenblicklich. Mit einer synchronen, flinken Bewegung hoben sie ihre Armbrüste und zielten auf meine Brust. Das Klicken der einrastenden Sehnen klang scharf und tödlich in der feuchten Luft.

„Halt! Kein Schritt weiter, Bauer!“, rief der ältere der beiden Knechte, ein Mann mit einem graumelierten Bart und einem tiefen Narbengesicht unter dem eisernen Pickelhelm. „Wer sich den kaiserlichen Registern nähert, begeht ein Verbrechen gegen die Majestät!“

„Senkt die Waffen, gute Männer“, sagte ich ruhig und hob meine schlammbeschmutzten Hände, um zu zeigen, dass ich unbewaffnet war. „Ich bin es nur, Johannes von der Auenmühle. Der Mann, dem Ihr eben noch im Burghof Euren Schutz gewährt habt.“

Magister Klement trieb sein Pferd nach vorn, bis er direkt neben dem feststeckenden Karren stand. Er blickte an mir herab, und für einen kurzen Moment blitzte das Erkennen in seinen klugen, pockenvernarbten Zügen auf. Er hob die Hand, um seinen Knechten ein Zeichen zu geben. Die Armbrüste wurden langsam gesenkt, doch die Finger der Männer blieben an den Abzügen.

„Johannes“, sprach der Magister, und seine Stimme klang belegt von der feuchten Kälte des Tals. Er wirkte erschöpft, die Ringe unter seinen Augen waren dunkler geworden. „Was tust du noch hier auf diesem Pfad? Ich dachte, du wärst längst auf dem Weg zu deinem Hof, um deine Familie in Sicherheit zu bringen.“

„Mein Fuß bereitet mir Pein, Magister“, antwortete ich und deutete auf mein linkes Bein. „Und ein alter Mann läuft nicht mehr so schnell wie die Jugend. Aber wie ich sehe, hat das Schicksal uns hier zusammengeführt. Euer Karren sitzt fest.“

Klement blickte auf das blockierte Rad und schüttelte den Kopf. „Diese verfluchten rheinischen Wege. Sie sind wie die Politik dieses Reiches – weich, unberechenbar und voller Schlamm. Wenn wir nicht bald freikommen, wird uns die Dunkelheit in diesem Tal überraschen. Und die Dunkelheit ist in diesen Tagen kein sicherer Ort für einen Mann, der das Siegel des Kaisers trägt.“

Ich trat an den Karren heran, ignorierte das Misstrauen der Knechte und packte mit meinen rauen, von jahrzehntelanger Arbeit gestählten Händen eine der hölzernen Speichen des Rades. „Wenn Ihr Eurem Lehrling befehlt, das Pferd sanft anzuziehen, und ich mich mit meinem Gewicht gegen das Heck stemme, sollten wir das Rad aus der Rinne bekommen. Der Boden hier ist tückisch, aber darunter liegt harter Schiefer.“

Der Magister nickte dem Jungen zu. Der Lehrling nahm die Zügel fest in die Hand, schnalzte mit der Zunge und trieb das Pferd an. Ich holte tief Luft, spürte den stechenden Schmerz in meiner Schulter und meinen Knien, und stemmte mich mit aller Kraft gegen das feuchte Holz des Karrens. Das Pferd zog an, die Muskeln an seinen Flanken spannten sich an, meine Stiefel suchten Halt im rutschigen Dreck. Mit einem lauten, schmatzenden Geräusch löste sich das Rad aus dem Schlamm und rutschte auf den festeren Teil des Pfades. Das Gefährt war wieder frei.

Der Lehrling atmete erleichtert aus und nickte mir dankbar zu. Magister Klement betrachtete mich schweigend von seinem Sattel aus. Er strich sich über den pelzbesetzten Kragen seiner Schaube, als würde er eine schwere Entscheidung abwägen.

„Du bist ein starker Mann, Johannes“, sagte er leise, sodass die Knechte es kaum hören konnten. „Stark an Körper und stark im Glauben an dein Recht. Aber du unterschätzt die Verzweiflung derer, die über uns stehen. Graf Eberhard ist kein Mann, der eine Niederlage einfach hinnimmt. Hast du den Reiter gesehen, der in die Burg ritt, als du gingst?“

„Ich habe das Wappen der Fugger gesehen, Herr Magister“, antwortete ich und trat näher an sein Pferd heran. „Und ich habe das Gesicht des Grafen gesehen, als Ihr die Schutzklausel vorgelesen habt. Er weiß, dass er am Abgrund steht.“

„Er steht nicht nur am Abgrund, er fällt bereits“, flüsterte Klement und beugte sich ein Stück zu mir herab. In seinen Augen lag wieder jene nackte Unruhe, die ich bereits im Burghof bemerkt hatte. „Die Fugger fordern die sofortige Rückzahlung einer Summe, die die gesamte Grafschaft Greifenstein in den Ruin treiben würde. Wenn der Graf mein Lehnsbuch vernichten kann, wenn der Eintrag über deine Reichsunmittelbarkeit verschwindet, dann kann er dein Land als sein eigenes Territorium an die Augsburger verpfänden. Es ist seine letzte Chance, das Schloss seiner Ahnen zu retten. Verstehst du jetzt? Es geht ihm nicht mehr um Gier, Johannes. Es geht ihm um seine nackte Existenz.“

Ein kalter Schauer lief mir über den Rücken. Was der Magister sagte, ergab einen schrecklichen Sinn. Ein gieriger Graf war gefährlich, aber ein Graf, der alles zu verlieren hatte, war wie ein tollwütiger Wolf. Er würde vor nichts zurückschrecken. Kein kaiserliches Siegel, kein Eid und kein Gottesgebot würden ihn aufhalten, wenn er glaubte, dass er die Beweise seiner Schande in der Dunkelheit dieses Waldes begraben konnte.

„Was werdet Ihr tun, Magister?“, fragte ich und blickte den Pfad hinab, der im dichten Nebel verschwand.

„Ich muss nach Speyer“, sagte er schwer. „Das Reichskammergericht muss von diesem Vorfall erfahren. Aber der Weg dorthin ist lang und gefährlich. Die Straßen sind voller Marodeure, und Graf Eberhard hat treue Gefolgsleute im Umland, die nicht an seinen Eid gebunden sind. Ich fürchte, dass wir die nächste Grenze des Reiches nicht unbeschadet erreichen werden, wenn wir den Hauptweg nehmen.“

Er sah mich an, und in seinem Blick lag eine stumme Bitte, die so gar nicht zu einem stolzen Reichsschreiber passen wollte. Er wusste, dass ich dieses Land kannte. Ich kannte jeden Pfad, jeden Schleichweg durch die Rheinauen, jeden verborgenen Steg durch die Sümpfe, den kein schwerer Reiter jemals passieren konnte.

„Der Hauptweg entlang des Flusses ist eine Falle, Herr Magister“, sagte ich nach kurzem Nachdenken. „Der Vogt des Grafen hält das Zollhaus am Rheinbogen besetzt. Wenn Ihr dort vorbeikommt, werden sie Euren Karren unter einem Vorwand beschlagnahmen. Aber es gibt einen alten Pfad, den die Fischer und Schmuggler nutzen. Er führt tief durch die Auenwälder, direkt an meiner Mühle vorbei, und mündet weiter südlich auf das Gebiet der Abtei St. Goar. Die Mönche stehen unter dem Schutz des Erzbischofs von Trier – dort wagt der Graf keinen Zugriff.“

Klement blickte zu seinen Knechten, dann zurück zu dem Karren mit der wertvollen Holztruhe. „Ein Schmugglerpfad mit einem schweren Karren? Ist das überhaupt machbar?“

„Es wird mühsam sein, und wir werden den Karren an einigen Stellen stützen müssen“, antwortete ich fest. „Aber es ist Eure einzige Chance, Speyer lebend zu erreichen. Und es ist meine einzige Chance, sicher zu meinem Hof zu kommen. Meine Söhne warten auf mich. Wenn die Männer des Grafen vor mir an der Mühle sind, ist alles verloren.“

Der Magister schwieg für einige Herzschläge. Man hörte nur das stetige Trommeln des Regens auf die Plane des Karrens. Dann traf er seine Entscheidung. Er nickte mir feierlich zu.

„Wohl an, Johannes. Du führst uns. Wenn wir diese Angelegenheit unbeschadet vor das Reichskammergericht bringen, verspreche ich dir beim Namen des Kaisers, dass deine Reichsunmittelbarkeit für alle Zeiten in den goldenen Büchern der Kanzlei festgeschrieben wird. Aber wenn wir scheitern… dann wird dieser Schlamm unser aller Grab sein.“

Ich übernahm die Führung. Trotz der Schmerzen in meinem Fuß zwang ich mich zu einem stetigen, schnellen Tempo. Wir verließen den breiten Burgweg und bogen ab in einen schmalen, dicht bewachsenen Pfad, der sich steil in die dichten Wälder des Tals schnitt. Die Äste der Buchen und Eichen bildeten ein dichtes, dunkles Dach über uns, das den Regen zwar abhielt, das Tageslicht aber fast vollständig verschluckte. Es war, als würden wir in die Unterwelt hinabsteigen.

Nach fast zwei Stunden schmerzhaften Marsches, bei dem wir den Karren mehr als einmal aus tiefen Schlammlöchern befreien mussten, veränderten sich die Bäume. Die alten Eichen wichen schlanken Weiden und dichten Erlenbeständen. Die Luft roch anders – feuchter, erdiger, erfüllt vom herben Geruch von fließendem Wasser und moderndem Holz. Wir hatten die Rheinauen erreicht. Das Rauschen des großen Flusses war nun als stetiges, tiefes Grollen im Hintergrund zu hören, wie der Herzschlag der Erde selbst.

Schließlich lichtete sich das Unterholz, und vor uns öffnete sich die weite, flache Schleife des Rheinbogens. Im fahlen Dunst des späten Nachmittags lag sie da: die Auenmühle.

Es war ein stattliches Anwesen, erbaut aus solidem Eichenfachwerk und dunklem Flussstein. Das gewaltige hölzerne Mühlrad, das von einem abgeleiteten Arm des Rheins angetrieben wurde, drehte sich mit einem stetigen, beruhigenden Ächzen und Klacken. Aus dem Schornstein des Wohnhauses stieg ein dünner, bläulicher Rauchfaden auf – ein Zeichen dafür, dass das Feuer im Herd brannte. Es war das Bild von Heimat, von Frieden und von ehrlicher, harter Arbeit. Doch heute lag ein düsterer Schatten über dem Hof. Jedes Knarzen des Mühlrades klang in meinen Ohren wie eine Warnung.

Als wir uns dem Hof näherten, öffnete sich die schwere Holztür des Wohnhauses. Mein ältester Sohn, Thomas, trat heraus. Er trug seine lederne Arbeitschürze, die Ärmel seines Hemdes waren hochgerollt, und in der Hand hielt er einen schweren hölzernen Schlägel, mit dem er wohl gerade die Mühlsteine nachjustiert hatte. Als er den kaiserlichen Karren und die bewaffneten Knechte sah, erstarrte er mitten in der Bewegung. Er legte die Hand an die Stirn, um durch den Regen besser sehen zu können, und als er mich erkannte, rief er laut nach seinem jüngeren Bruder.

„Heinrich! Komm schnell heraus! Vater ist zurück! Und er bringt Volk mit!“

Heinrich, ein hochgewachsener, kräftiger Junge von zweiundzwanzig Jahren, stürmte aus dem Kornspeicher. Er hatte eine hölzerne Schaufel in der Hand, doch als er die Soldaten sah, ließ er sie sinken und griff instinktiv nach einer alten, eisenbeschlagenen Forke, die am Scheunentor lehnte. Die Jungs hatten in den letzten Jahren gelernt, wachsam zu sein. Die Zeiten ließen es nicht zu, Fremden ohne Misstrauen zu begegnen.

„Vater!“, rief Thomas, als ich den Hof betrat. Er lief auf mich zu, sein Blick wanderte über meine schlammbeschmutzte Kleidung, mein blutendes Handgelenk und das hinkende Bein. Seine Züge verdunkelten sich vor Sorge und Zorn. „Was ist geschehen? Bei Gottes Namen, wer hat Euch das angetan? War es der Vogt?“

„Nicht der Vogt, mein Sohn“, antwortete ich schwer und stützte mich auf seine starke Schulter. „Graf Eberhard selbst hat mich vor der Burgtreppe in den Dreck gestoßen. Er fordert unser Land. Er will den Rheinbogen für seine Zollstation.“

Heinrich war nun auch herangetreten, die Forke fest in beiden Händen umklammert. Seine Augen blitzten gefährlich. „Er hat was getan? Dieser schändliche Tyrann! Wir sollten die Sensen schärfen und die Männer aus dem Dorf holen! Das lassen wir uns nicht bieten!“

„Schweig, Heinrich!“, gebot ich mit strenger Stimme. „Zügle deinen Zorn. Die Sache ist ernster, als du denkst. Wir stehen nicht mehr nur einem gierigen Nachbarn gegenüber. Wir stehen mitten im Recht des Reiches.“

Ich wandte mich um und deutete auf Magister Klement, der langsam von seinem Pferd stieg. Seine Knochen schienen nach dem langen Ritt steif zu sein, und er musste sich am Sattelknauf festhalten, um nicht zu straucheln.

„Das ist Magister Klement, Reichsschreiber des Reichskammergerichts“, erklärte ich meinen Söhnen. „Das große Lehnsbuch der Grafschaft hat unsere Reichsunmittelbarkeit bestätigt. Der Kaiser selbst schützt unseren Hof durch eine alte Schutzklausel. Wenn der Graf uns anrührt, verliert er sein gesamtes Land. Deshalb ist der Schreiber in Gefahr, und deshalb sind wir es auch. Graf Eberhard wird versuchen, dieses Buch zu vernichten, bevor es Speyer erreicht.“

Thomas blickte den Magister an, dann den Karren und schließlich mich. Er war der Vernünftige von meinen Söhnen, derjenige, der das Erbe der Mühle einmal antreten sollte. Er verstand die Tragweite meiner Worte sofort.

„Wenn das so ist“, sagte Thomas leise, und sein Gesicht wurde sehr ernst, „dann haben wir keine Zeit zu verlieren. Wenn der Graf merkt, dass der Magister nicht den Hauptweg genommen hat, wird er seine Reiter in die Auen schicken. Sie kennen diesen Hof. Sie wissen, dass wir dem Kaiser treu sind.“

„Genau das ist meine Befürchtung“, sagte Magister Klement, der nun an uns herangetreten war. Er nickte meinen Söhnen knapp, aber respektvoll zu. „Euer Vater hat uns bis hierher sicher geführt. Aber meine Knechte und ihre Pferde sind erschöpft. Wir brauchen eine kurze Rast, um die Tiere zu füttern und die Wunden Eures Vaters zu versorgen. Danach müssen wir weiter, nach Süden, auf das Gebiet der Kirche.“

„Kommt ins Haus“, sagte Thomas sofort und trat beiseite. „Heinrich, bring die Pferde der Knechte und das Karrenpferd in den Stall. Gieß ihnen trockenes Hafermehl auf und reibe sie trocken. Thomas, hilf mir, den Karren unter das Vordach der Scheune zu ziehen, damit die Plane trocken bleibt. Keiner darf von außen sehen, was wir hier verbergen.“

Wir gingen in die große Stube der Mühle. Es war ein Raum, den ich liebte. Der mächtige Kamin aus Flusssteinen spendete eine wohlige, warme Hitze. Der Geruch von frisch gebackenem Brot, getrockneten Kräutern und altem Holz lag in der Luft. An den Wänden hingen die gusseisernen Pfannen meiner verstorbenen Margarethe, und in der Ecke stand der schwere Eichentisch, an dem wir seit Generationen als Familie zusammenkamen. Doch heute bot dieser Raum keine Zuflucht. Er fühlte sich an wie eine belagerte Festung vor dem Sturm.

Meine Schwiegertochter Elsa, Thomas’ schwangere Frau, kam mit einem ängstlichen Blick aus der Küche. Als sie meinen Zustand sah, unterdrückte sie einen Schrei, eilte aber sofort los, um sauberes Wasser, Leinentücher und eine heilende Salbe aus Ringelblumen und Fett zu holen. Sie war eine gute Frau, tapfer und still, genau wie meine Margarethe es gewesen war. Sie stellte sich neben mich, wusch mir sanft den Schlamm aus den Wunden und band mein verletztes Handgelenk mit festen Riemen ab.

Magister Klement hatte sich an den Tisch gesetzt. Er hatte seine nasse Schaube abgelegt, und darunter kam ein schlichter, dunkler Rock zum Vorschein. Er hatte eine kleine, lederne Tasche hervorgeholt, aus der er ein Tintenfass, eine Feder und ein schmales Stück Pergament nahm. Seine Finger zitterten leicht vor Kälte, doch als er die Feder ansetzte, war seine Handführung wieder präzise und ruhig – die jahrelange Übung in den kaiserlichen Kanzleien verleugnete sich nicht.

„Ich muss das Protokoll dieses Tages anfertigen“, murmelte er, während er die Feder in die dunkle Tinte tauchte. „Wenn mir etwas zustößt, Johannes, muss dieses Dokument in den Händen deiner Söhne bleiben. Es ist die Abschrift des heutigen Eintrags und mein offizielles Zeugnis über den Landfriedensbruch des Grafen. Es ist Eure Lebensversicherung.“

Ich saß auf einer Holzbank am Feuer und spürte, wie das warme Wasser die Kälte aus meinen Muskeln vertrieb. Doch in meinem Kopf hämmerte ein unaufhörlicher Gedanke. Was ist mit dem Fugger-Reiter? Warum war er genau in dem Moment erschienen, als der Graf mich demütigte? Der Graf brauchte das Geld sofort. Drei Tage, so hatte Klement gesagt, betrug das Ultimatum der Gläubiger. Das bedeutete, der Graf hatte keine Zeit, auf ein langes Verfahren vor dem Reichskammergericht zu warten. Er musste Fakten schaffen. Blutige, unumstößliche Fakten.

Plötzlich hörten wir von draußen das unruhige Wiehern eines Pferdes. Es kam nicht aus unserem Stall. Es war das schrille, nervöse Wiehern eines fremden Tieres, das sich dem Hof aus dem dichten Nebel der Rheinauen näherte.

Heinrich, der gerade die Tür hinter sich schließen wollte, hielt inne. Er blickte durch den schmalen Spalt nach draußen in die dämmernde Dunkelheit. „Vater… da ist jemand auf dem Hof. Ein einzelner Reiter. Er reitet langsam, ohne Licht. Und er trägt keinen Waffenrock des Grafen.“

Thomas griff sofort nach dem schweren Schlägel, den er auf die Truhe gelegt hatte. Die beiden kaiserlichen Knechte, die am Tisch gesessen und von Elsas Brot gegessen hatten, sprangen auf, ihre Hände glitten wieder zu den Abzügen ihrer Armbrüste.

„Halt!“, rief ich leise und erhob mich mühsam von der Bank. „Schießt nicht voreilig. Ein Feind des Grafen würde nicht allein und offen auf unseren Hof reiten. Heinrich, mach die Tür auf, aber bleib im Schatten.“

Die schwere Eichentür öffnete sich knarzend. Der Wind trieb einen Schwall von kaltem Nebel in die Stube, und mit ihm trat eine Gestalt herein. Der Mann war groß, trug einen schweren, dunklen Reisemantel, dessen Kapuze tief ins Gesicht gezogen war. Als er die Schwelle überschritt, hob er die Hände und schlug die Kapuze zurück.

Ein kollektives Keuchen ging durch den Raum.

Es war Hauptmann Jörg. Der Anführer der Burgwache. Der Mann, der noch vor wenigen Stunden im Burghof des Grafen gestanden und seine Klinge gezogen hatte, um mein Leben zu retten.

Er sah erschöpft aus. Seine tiefe Narbe auf der Wange wirkte im flichten Licht der Öllampen noch blasser als sonst. Seine Kleidung war nass, und an seinen Stiefeln klebte derselbe zähe Schlamm wie an meinen. Er blickte in die Runde, fixierte die kaiserlichen Knechte mit einem kurzen, prüfenden Blick und sah dann direkt zu mir.

„Johannes“, sagte er mit seiner tiefen, rauen Stimme. „Es ist gut, dass ich dich hier antreffe. Ich hatte befürchtet, meine Warnung käme zu spät.“

Magister Klement trat hinter dem Tisch hervor, seine Feder hielt er immer noch wie eine Waffe in der Hand. „Hauptmann Jörg? Was führt den treuen Diener des Grafen von Greifenstein auf diesen Hof? Seid Ihr gekommen, um das Werk Eures Herren zu vollenden, das Ihr auf der Burg begonnen habt?“

Jörg blickte den Schreiber kalt an. „Wenn ich das Werk des Grafen vollenden wollte, Magister, stünde ich nicht allein hier. Dann hätten meine Männer diesen Hof bereits umstellt und die Mühle in Brand gesteckt. Ich bin nicht mehr im Dienst des Grafen von Greifenstein.“

Er trat an den Tisch, löste den schweren Ledergürtel, an dem sein langes Schwert hing, und legte es mit einem dumpfen Klacken auf das Holz. Es war eine Geste der absoluten Friedfertigkeit, die im Heiligen Römischen Reich jeder verstand. Ein Soldat, der sein Schwert freiwillig ablegte, suchte das Gespräch, nicht den Kampf.

„Was ist auf der Burg geschehen, Jörg?“, fragte ich und deutete Elsa an, dem Gast einen Becher des warmen Apfelweins zu bringen. Der Hauptmann nahm den Becher dankbar an, trank einen großen Schluck und wischte sich mit dem Handrücken über den Bart.

„Der Wahnsinn hat die Greifenburg vollständig im Griff“, begann er schwer. „Nachdem Ihr den Hof verlassen hattet, Magister, trat der Faktor der Fugger vor den Grafen. Sein Name ist Sebastian Vogler. Er hat dem Grafen ein Dokument vorgelegt, das von den kaiserlichen Notaren in Augsburg beglaubigt wurde. Die Frist für die Schulden ist abgelaufen. Wenn der Graf bis zum morgigen Sonnenuntergang nicht die Summe von zwanzigtausend Goldgulden aufbringt oder ein gleichwertiges Territorium als Sicherheit überschreibt, wird das Haus Fugger die Vollstreckung des kaiserlichen Titels einleiten. Das bedeutet: Die Räumung der Burg, die Beschlagnahmung aller Ländereien und den wirtschaftlichen Tod der Familie Greifenstein.“

„Zwanzigtausend Goldgulden…“, murmelte Thomas fassungslos. Das war eine Summe, die ein ganzes Dorf in hundert Jahren nicht erwirtschaften konnte.

„Der Graf war außer sich vor Raserei“, fuhr Jörg fort, und seine Augen verengten sich bei der Erinnerung. „Er hat den Faktor angeschrien, hat mit dem Dolch gedroht, doch der Augsburger hat nicht einmal mit der Wimper gezuckt. Er weiß, dass er das Gesetz des Kaisers auf seiner Seite hat. Als der Faktor ging, wandte sich der Graf wieder an mich. Er befahl mir erneut, meine Männer zu sammeln, dem kaiserlichen Karren nachzureiten, den Magister zu töten und das Lehnsbuch zu verbrennen. Er sagte, es sei der einzige Weg, die Ehre seines Hauses zu retten.“

„Und Ihr habt Euch geweigert?“, fragte Klement, der den Hauptmann scharf beobachtete.

„Ich habe mich gewehrt, ja“, sagte Jörg fest. „Ich bin ein Landsknecht, Magister. Ich verkaufe meine Klinge an den, der mich bezahlt. Aber ich habe meinen Eid vor dem Reichskammergericht abgelegt. Ich bin kein feiger Mörder, der im Schutz der Dunkelheit kaiserliche Beamte abschlachtet. Als ich den Befehl verweigerte, nannte mich der Graf einen Verräter. Er entließ mich aus seinen Diensten und entzog mir das Kommando über die Burgwache. Wenn ich nicht sofort mein Pferd bestiegen hätte, läge ich jetzt im Burgverlies.“

Ich trat an den Hauptmann heran und legte ihm eine Hand auf die Schulter. „Du hast das Richtige getan, Jörg. Gott wird es dir lohnen. Aber wenn du nicht mehr der Hauptmann bist… wer führt dann die Männer des Grafen an?“

Jörgs Gesicht wurde totenstill. Er blickte mich an, und in seinen Augen sah ich eine tiefe, aufrichtige Sorge. „Das ist der Grund, warum ich hier bin, Johannes. Der Graf hat das Kommando an den Burgvogt übergeben – an Kuno von Hohenstein. Du kennst Kuno. Er ist ein grausamer, skrupelloser Hund, der für Gold alles tun würde. Und was noch schlimmer ist: Er hat nicht die reguläre Wache mobilisiert. Viele meiner alten Männer haben sich geweigert, den Befehl gegen den Magister auszuführen. Kuno ist hinab in das Unterdorf geritten. Er hat eine Truppe von ‘Wilden Knechten’ angeworben – marodierende Söldner, die nach dem letzten Feldzug im Tal hängengeblieben sind. Männer, die keine Ehre kennen, keinen Eid und kein Gesetz. Sie sind wie Hyänen, Johannes. Und sie sind bereits auf dem Weg hierher.“

Ein plötzliches Entsetzen lähmte die Stube. Elsa hielt sich die Hand vor den Mund, und Thomas trat instinktiv näher an sie heran, um sie zu schützen. Heinrich ballte die Fäuste so fest, dass seine Knöchel laut knackten.

„Wie viele sind es?“, fragte Magister Klement scharf. Der Bürokrat war verschwunden, nun sprach der Mann, der wusste, dass es um sein Leben ging.

„Mindestens fünfzehn berittene Knechte, vielleicht mehr“, antwortete Jörg. „Sie sind mit Armbrüsten, schweren Spießen und Brandfackeln bewaffnet. Kunos Befehl ist eindeutig: Die Mühle niederbrennen, jeden Zeugen mundtot machen und die Holztruhe des Reiches unbeschädigt zurück auf die Burg bringen. Sie reiten den Hauptweg entlang, um die Kreuzung zu sperren, und ein Trupp sucht bereits die alten Pfade ab. Wenn der Nebel sich lichtet, werden sie in weniger als einer Stunde hier sein.“

„Wir müssen fliehen!“, rief Heinrich aus. „Wir laden die Truhe auf den Karren und reiten los! Wenn wir die Grenze zu St. Goar erreichen, sind wir in Sicherheit!“

„Nein“, entgegnete Jörg und schüttelte den Kopf. „Mit dem schweren Karren und den erschöpften Pferden werdet ihr im tiefen Auenboden keine Meile weit kommen. Kunos Reiter sind leicht und schnell. Sie würden euch auf halbem Weg einholen und auf freiem Feld niedermachen wie das Vieh. Ihr habt keine Chance, zu entkommen.“

„Dann werden wir kämpfen!“, sagte Thomas fest und hob seinen Schlägel. „Das ist unser Hof. Wir haben dicke Mauern aus Stein und Eiche. Wir werden die Türen verrammeln und die Mühle verteidigen!“

„Ihr seid drei alte Männer, zwei Jungen und zwei Knechte“, sagte Jörg mitleidig. „Gegen fünfzehn kampferprobte Söldner, die keine Skrupel haben, das Haus über Euren Köpfen anzuzünden. Eine Verteidigung der Mühle ist ein Selbstmordkommando, Thomas. Sie werden Euch ausräuchern wie die Dachse in ihrem Bau.“

Die Enge in meiner Brust kehrte zurück, heftiger und erdrückender als je zuvor. Ich blickte auf meine Söhne, auf meine schwangere Schwiegertochter, auf den kaiserlichen Schreiber, der das Schicksal unserer Familie in seinen Händen hielt. Alles, was ich in meinem Leben aufgebaut hatte – die Mühle, das Land, die Freiheit meiner Kinder –, hing an einem seidenen Faden. Wenn ich eine falsche Entscheidung traf, würde das Blut meiner Familie diesen Hof tränken, noch bevor der morgige Tag anbrach.

Ich schloss für einen Moment die Augen. Ich suchte nach der Stimme meines Großvaters, Nikolaus Johannes, des alten Kriegers, der einst für den Kaiser gekämpft hatte. Was hätte er getan? Er hätte nicht feige geflohen, und er hätte sich nicht blindlings in den Tod gestürzt. Er hätte das Gelände genutzt. Er hätte die Waffe gewählt, die der Feind nicht kontrollieren konnte.

Ich öffnete die Augen wieder. Die Verwirrung war verschwunden. Mein Geist war klar.

„Wir werden weder fliehen noch uns hier drinnen verschanzen“, sagte ich mit einer Stimme, die keinen Widerspruch duldete. Alle Augen im Raum wandten sich mir zu. Even Hauptmann Jörg blickte mich überrascht an.

„Was habt Ihr vor, Vater?“, fragte Thomas leise.

„Wir werden die Mühle als Köder nutzen“, erklärte ich und trat an den Eichentisch heran. Ich deutete mit dem Finger auf die Oberfläche, als würde ich eine Karte des Geländes zeichnen. „Kuno und seine Männer erwarten, dass wir uns hier verstecken oder mit dem Karren fliehen. Sie wissen nicht, dass Jörg uns gewarnt hat. Wenn sie hier eintreffen, muss die Mühle dunkel und verlassen wirken. Der Karren muss leer unter dem Vordach stehen, als hätten wir ihn in der Eile zurückgelassen.“

„Und die Holztruhe? Das Lehnsbuch?“, fragte Magister Klement besorgt.

„Die Truhe bleibt nicht hier“, sagte ich fest. „Und sie bleibt auch nicht auf dem Karren. Heinrich, du und Thomas werdet die Truhe sofort aus der Scheune holen. Wir werden sie auf die alte Flachbarke laden – das Fischerboot, das am Steg hinter dem Wehr liegt.“

Hauptmann Jörg hob die Augenbrauen. „Eine Barke? Auf dem Rhein? Bei dieser Strömung und diesem Nebel? Das ist lebensgefährlich, Johannes.“

„Es ist die einzige Verbindung, die Kunos Reiter nicht kontrollieren können“, entgegnete ich. „Der Rheinbogen bildet hier eine starke Kehre. Die Strömung ist tückisch, ja, aber ich kenne jede Untiefe, jeden Felsen unter Wasser. Wenn wir das Wehr öffnen, erzeugen wir eine künstliche Flutwelle, die das Boot in rasender Geschwindigkeit den Fluss hinabtreiben wird. Die Reiter des Grafen können uns am Ufer nicht folgen, weil die Auenwälder dort zu dicht und sumpfig sind. In weniger als einer halben Stunde können wir die Anlegestelle des Klosters St. Bonifaz erreichen. Die Abtei liegt direkt am Flussufer, befestigt mit Mauern und geschützt durch das Kirchenrecht. Wenn die Truhe erst einmal hinter den Toren des Klosters ist, kann der Graf sie nicht mehr erreichen, ohne den Zorn des Erzbischofs und des Papstes auf sich zu ziehen.“

Magister Klement blickte mich mit einer Mischung aus Bewunderung und Skepsis an. „Ein kühner Plan, Johannes. Ein sehr kühner Plan. Aber wer wird das Boot führen? Wer wird sich den Tücken des Flusses in der Dunkelheit aussetzen?“

„Ich werde das Boot führen“, sagte ich ohne Zögern. „Ich habe mein ganzes Leben an diesem Fluss verbracht. Ich habe die Mühle betrieben, ich kenne das Wasser besser als jeder andere hier. Magister, Ihr werdet mit mir kommen. Ihr müsst bei Eurem Buch bleiben, um das Siegel zu wahren. Und Jörg… wenn du wirklich mit dem Grafen gebrochen hast, brauchen wir deine Klinge auf dem Boot. Kuno könnte Männer am Flussufer postiert haben.“

Jörg blickte zu seinem Schwert auf dem Tisch. Er schwieg für einen Moment, dann trat er vor, griff nach dem Gürtel und schnallte ihn sich mit einer entschlossenen Bewegung wieder um. „Ich habe meinen Dienst quittiert, Johannes. Aber meine Ehre verbietet es mir, zuzusehen, wie unschuldige Menschen geschlachtet werden. Ich komme mit dir. Meine Klinge wird das kaiserliche Recht verteidigen.“

„Und was wird aus uns, Vater?“, fragte Thomas, und seine Stimme zitterte vor Sorge um mich. „Was wird aus Elsa und Heinrich? Sollen wir uns im Wald verstecken?“

„Nein“, sagte ich und legte ihm die Hände auf die Schultern. „Ihr werdet Elsa nehmen und durch den geheimen Mühlengang entkommen – den alten Entwässerungsschacht, der unter der Scheune hindurchführt und mitten im dichten Erlengebüsch mündet. Von dort aus schlagt ihr euch zu Fuß zum Dorf durch. Geht zum Pfarrer. Er ist ein ehrlicher Mann und wird Elsa im Pfarrhaus verstecken. Kuno wird die Mühle durchsuchen. Wenn er die Truhe nicht findet, wird er wütend sein, aber er wird keine Zeit haben, das ganze Dorf nach euch abzusuchen. Sein Ziel ist das Buch. Wenn er merkt, dass das Boot weg ist, wird er versuchen, uns am Flussufer abzufangen.“

„Wir müssen uns beeilen!“, rief Heinrich, der bereits an der Tür stand. „Ich höre das Rauschen des Flusses stärker werden. Der Wind dreht sich.“

In fliegender Eile begannen wir mit den Vorbereitungen. Thomas und Heinrich liefen zur Scheune, hoben die schwere Holztruhe des Reiches aus dem Karren und trugen sie unter großen Mühen zum Flusssteg hinter dem Wehr. Magister Klement folgte ihnen, seine Tasche mit den Schreibutensilien fest an die Brust gepresst. Elsa packte ein paar Vorräte in einen Korb, während ich meinen alten, eisenbeschlagenen Wanderstab und ein langes Jagdmesser holte, das ich noch aus meiner Jugend besaß. Es war keine Waffe für einen ritterlichen Kampf, aber in der Enge eines Bootes konnte es über Leben und Tod entscheiden.

Als wir am Steg ankamen, lag die alte Flachbarke unruhig im dunklen Wasser. Der Rhein war hier breit, aber die Strömung drückte heftig gegen das hölzerne Wehr der Mühle. Der Nebel lag wie eine dichte, weiße Wand über dem Wasser, sodass man das gegenüberliegende Ufer nicht einmal erahnen konnte. Es war, als würden wir in das reine Nichts aufbrechen.

Die kaiserlichen Knechte halfen dabei, die Truhe in der Mitte der Barke zu platzieren und sie mit starken Hanfseilen an den hölzernen Dollen zu vertäuen, damit sie bei unruhiger Fahrt nicht verrutschen konnte. Klement stieg zitternd ins Boot und setzte sich direkt neben die Truhe, seine Hände lagen flach auf dem feuchten Schweinsleder des Einbands, als könnte er das Buch durch seine bloße Berührung schützen. Hauptmann Jörg nahm im Bug Aufstellung, sein gezücktes Schwert in der Hand, die Augen fest auf das nebelverhangene Ufer gerichtet.

Ich stand noch auf dem Steg, die Zügel des Bootes in der Hand. Thomas und Heinrich standen vor mir. Es war ein Abschied, der mir das Herz zerriss. Ich sah in die Gesichter meiner Söhne, der Jungen, für die ich alles getan hatte. Wenn wir uns heute Nacht das letzte Mal sahen, hatte ich ihnen zumindest ihre Freiheit hinterlassen.

„Thomas, Heinrich“, sagte ich, und meine Stimme versagte fast. „Seid stark. Schützt Elsa. Wenn ich nicht zurückkehre, gehört die Mühle euch beiden zu gleichen Teilen. Vergesst niemals, wer ihr seid. Ihr seid freie Bauern des Reiches. Kein Graf und kein Vogt kann euch das nehmen, solange ihr zusammenhaltet.“

Thomas umarmte mich heftig, seine starken Arme drückten mich fest an sich. „Kommt zurück, Vater. Versprecht es mir. Der Rhein hat Euch oft das Korn genommen, aber er darf uns nicht den Vater nehmen.“

„Gott wird mit uns sein, mein Sohn“, flüsterte ich.

Heinrich trat vor, seine Augen waren feucht, aber sein Blick war fest. „Ich werde die Forke nicht sinken lassen, Vater. Wenn Kuno uns findet, wird er den Preis dafür zahlen.“

„Geht jetzt!“, befahl ich. „Durch den Schacht! Sofort!“

Die beiden Jungen nahmen Elsa in die Mitte und liefen zurück zum Wohnhaus. Ich sah ihnen nach, bis ihre Gestalten im dichten Nebel verschwanden. Dann wandte ich mich der Barke zu.

„Johannes!“, rief Jörg leise vom Bug aus. „Wir müssen das Wehr öffnen! Wenn wir losmachen, ohne den Wasserdruck zu nutzen, treiben wir in den Strudel unter dem Mühlrad!“

Ich lief zum hölzernen Hebel des Wehrs. Es war ein massiver Stamm, der die eisernen Schleusentore hielt. Mit aller Kraft, die mein alter Körper noch aufbringen konnte, stemmte ich mich gegen das Holz. Das Gusseisen knarzte, die Ketten rasselten laut, und mit einem gewaltigen Schwall öffneten sich die Tore. Ein riesiger Schwall von weißem, schäumendem Wasser schoss in den Flussarm, drückte gegen das Heck der Barke und hob das Boot an.

Ich sprang mit einem weiten Satz auf das schwankende Deck der Barke, stieß mich mit dem Ruder am Steg ab und schnitt die Halteleine mit meinem Messer durch.

Im selben Moment gellte ein Schrei durch die Dunkelheit des Hofes.

„Dort sind sie! Am Fluss! Sie wollen mit dem Boot weg!“

Ich fuhr herum. Am oberen Ende des Hofes, direkt neben dem Wohnhaus, waren Reiter aufgetaucht. Ihre Gestalten hoben sich scharf gegen das schwache Licht der Fenster ab. An der Spitze ritt ein Mann auf einem mächtigen Schimmel – Kuno von Hohenstein, der Burgvogt. In seiner Hand hielt er eine brennende Brandfackel, deren roter Schein den Nebel in ein unheimliches, blutiges Licht tauchte. Hinter ihm drängten sich ein Dutzend maskierter Männer, ihre Armbrüste im Anschlag.

„Schießt!“, brüllte Kuno. „Schießt sie nieder! Lasst sie nicht auf den Fluss entkommen!“

Das scharfe Surren von zahllosen Armbrustbolzen zerriss die Luft. Die Geschosse klatschten wie schwerer Hagel ins Wasser um uns herum. Ein Bolzen bohrte sich mit einem hölzernen Knallen direkt in die Planken neben meinem linken Fuß, ein anderer riss Magister Klement ein Stück des Mantels von der Schulter. Der Schreiber schrie erschrocken auf und warf sich flach über die Holztruhe.

„Johannes! Rudere! Bei allen Heiligen, rudere!“, schrie Jörg und hob seinen schweren Schild, um den Magister und die Truhe vor weiteren Pfeilen zu schützen.

Ich warf mich in die Riemen. Die Strömung des geöffneten Wehrs packte das Boot mit unbarmherziger Wucht. Die Barke schoss nach vorn, mitten hinein in das wilde, schäumende Wasser des Hauptstroms. Der Hof der Mühle, die brennenden Fackeln der Söldner und die Gestalt des wütenden Vogts versanken in Sekundenschnelle im dichten, undurchdringlichen Weiß des Nebels.

Wir waren auf dem Rhein. Frei, aber gefangen in der totalen Finsternis des Flusses.

Das Wasser war wild. Die Herbststürme der letzten Tage hatten den Fluss anschwellen lassen, und die künstliche Flutwelle des Wehrs trieb uns in rasender Geschwindigkeit voran. Die Barke schwankte bedrohlich, kaltes Flusswasser schwappte über die Bordwand und sammelte sich um meine Stiefel. Ich musste mein ganzes Gewicht gegen das Steuerruder stemmen, um zu verhindern, dass das Boot quer zur Strömung geriet und kenterte. Meine Arme brannten, meine Gelenke schrien vor Schmerz, doch ich durfte nicht nachlassen. Ein einziger Fehler, ein falscher Druck auf das Ruder, und wir würden an den verborgenen Felsen des Rheinbogens zerschellen.

Magister Klement lag immer noch flach auf dem Boden des Bootes, seine Arme hielten die kaiserliche Truhe umschlungen, als wäre sie sein eigener Körper. „Johannes! Wo sind wir?“, rief er durch das Brüllen des Wassers. „Ich sehe nichts! Wir treiben ins Verderben!“

„Haltet Euch fest, Magister!“, schrie ich zurück, während der Wind mir den Regen ins Gesicht peitschte. „Wir sind im Hauptstrom! Der Fluss trägt uns genau dorthin, wo wir hinmüssen! Wenn wir die Kehre hinter uns haben, wird das Wasser ruhiger!“

Hauptmann Jörg stand im Bug, die Beine weit auseinandergestellt, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Er hielt sich mit einer Hand an der Bordwand fest, sein Blick war starr nach vorn gerichtet, dorthin, wo der Nebel am dichtesten war. Seine soldatische Intuition war wachsam. Er wusste, dass die Gefahr nicht vorbei war. Kunos Reiter mochten uns im Auenwald nicht folgen können, aber der Flussweg war lang, und es gab Stellen, an denen das Ufer nah an den Strom heranreichte.

Nach quälend langen Minuten, die mir wie eine Ewigkeit vorkamen, spürte ich, wie sich die Bewegung des Bootes veränderte. Die rasende Geschwindigkeit ließ nach, das wilde Schäumen des Wassers wich einem tiefen, gleichmäßigen Rauschen. Wir hatten die tückische Kehre des Rheinbogens hinter uns gelassen. Der Nebel schien hier etwas dünner zu sein, und im fahlen Licht des aufziehenden Mondes konnte ich die dunklen Umrisse der bewaldeten Hänge auf der linken Flussseite erkennen.

„Wir haben es geschafft…“, flüsterte Klement mühsam und richtete sich langsam auf. Er sah sich um, seine Kleidung war durchnässt, sein Gesicht von Angst gezeichnet. „Wir sind frei.“

„Freut Euch nicht zu früh, Magister“, rief Jörg vom Bug aus zurück. Seine Stimme klang alarmiert. Er deutete mit dem Schwert nach vorn, auf eine Stelle, an der der Fluss enger wurde. „Seht dorthin! Am Ufer! Lichter!“

Ich blickte in die Richtung, die er anzeigte. Mein Herz krampfte sich erneut zusammen.

Dort, wo der Fluss eine natürliche Enge bildete, kurz vor dem Gebiet der Abtei, befand sich ein alter, hölzerner Anlegeplatz, der ehemals für die Steintransporte der Burg genutzt worden war. Und an diesem Steg brannten Fackeln. Mindestens sechs Lichter bewegten sich hektisch im Nebel. Ich konnte das vertraute Klirren von Eisen und das dumpfe Rufen von Männerstimmen hören.

Kuno von Hohenstein war nicht dumm gewesen. Er hatte einen Trupp seiner Reiter vorausgeschickt, den kürzeren, steileren Weg über die Hügel, um den Fluss an dieser Enge zu sperren. Sie hatten ein langes, dickes Hanfseil zwischen dem Steg und einem mächtigen Felsen auf der gegenüberliegenden Flussseite gespannt. Das Seil lag knapp über der Wasseroberfläche – eine tödliche Barriere für jedes Boot, das versuchte, diese Stelle zu passieren. Wenn wir in das Seil hineinfuhren, würde die Barke augenblicklich kentern, und wir würden im eisigen Wasser des Rheins ertrinken, während die Söldner die Truhe einfach aus dem Fluss fischen konnten.

„Sie haben den Fluss gesperrt!“, schrie Klement in nackter Panik. „Johannes! Wende das Boot! Wir müssen zurück!“

„Das können wir nicht!“, brüllte ich zurück und stemmte mich gegen das Ruder. „Gegen die Strömung haben wir keine Chance! Wir würden rückwärts abtreiben und das Boot nicht mehr kontrollieren können! Wir müssen durch, Magister!“

„Durch?“, rief Jörg und sah mich fassungslos an. „Das Seil wird uns köpfen, Johannes! Die Söldner stehen dort mit ihren Spießen bereit! Wenn wir uns dem Steg nähern, sind wir tote Männer!“

Ich sah das Seil im fahlen Licht näher kommen. Es war noch zweihundert Schritt entfernt. Hundertfünfzig. Ich konnte die Gesichter der Söldner am Ufer bereits erkennen. Sie grinsten hämisch, ihre Armbrüste waren auf uns gerichtet. An der Spitze des Trupps stand ein riesiger Kerl mit einer schweren Streitaxt – es war einer von Kunos grausamsten Knechten.

In diesem Moment der absoluten Ausweglosigkeit fiel mein Blick auf das große, eiserne Wehrrad, das in der Mitte unserer Barke montiert war. Es war eine Vorrichtung, die wir nutzten, um schwere Lasten an Bord zu hieven oder das Boot an den starken Mühlenpfählen zu verankern. An diesem Rad war ein langes, schweres Ankertau aus Eisenketten befestigt.

„Jörg!“, schrie ich aus vollem Hals. „Greif nach der schweren Kette am Wehrrad! Wir müssen das Seil brechen!“

Jörg verstand meinen Plan nicht sofort, aber er vertraute mir. Er ließ sein Schwert in die Scheide gleiten, stürzte sich zum Wehrrad und packte das Ende der schweren Eisenkette.

„Was soll ich tun, Johannes?“, rief er.

„Wir werden das Boot nicht stoppen!“, erklärte ich, während ich die Barke genau auf die Mitte des gespannten Hanfseils ausrichtete. „Ich werde das Boot im letzten Moment querstellen! Du wirfst die schwere Eisenkette über das gespannte Seil! Wenn die Kette sich verfängt, wird das Gewicht unserer Barke und die Kraft der Strömung das Hanfseil aus den Verankerungen reißen! Es ist unsere einzige Chance!“

„Und wenn das Seil nicht bricht?“, fragte Klement, der wimmernd am Boden lag.

„Dann treffen wir uns im Himmel, Magister!“, antwortete ich fest.

Fünfzig Schritt. Die Söldner am Ufer erkannten, dass wir nicht anhielten. Sie hoben ihre Armbrüste.

„Schießt!“, rief der Anführer mit der Axt.

Ein erneuter Hagel von Pfeilen zischte durch die Luft. Ein Bolzen traf Jörg am Oberarm, riss ihm das Fleisch auf, doch der harte Soldat verzog keine Miene. Er hielt die schwere Eisenkette mit beiden Händen fest umklammert, seine Muskeln traten wie dicke Seile an seinen Armen hervor.

Zwanzig Schritt. Das Seil war direkt vor uns, eine dicke, braune Linie über dem dunklen Wasser.

„Jetzt, Johannes! Jetzt!“, schrie Jörg.

Ich riss das Steuerruder mit aller Kraft herum. Die Barke brach aus, drehte sich quer zur Strömung und schlitterte mit der Breitseite auf das Seil zu. Das Holz des Rumpfes ächzte laut unter der enormen Belastung.

„Wurf, Jörg! Wurf!“, brüllte ich.

Jörg holte weit aus und schleuderte die schwere Eisenkette mit einem gewaltigen Kraftakt über das gespannte Hanfseil. Die Kette wickelte sich mit einem lauten, metallischen Klirren dreimal um das Tau.

Im selben Moment traf die Breitseite der Barke auf das gespannte Seil.

Der Aufprall war mörderisch. Das Boot wurde abrupt gestoppt, das Heck hob sich weit aus dem Wasser, und kaltes Rheinwasser schoss in rauen Mengen über die Bordwand. Ich wurde vom Ruder weggeschleudert, schlug hart auf die Planken auf und spürte, wie mir das Blut aus einer Platzwunde an der Stirn in die Augen lief. Magister Klement schrie vor Schmerz, als die schwere Holztruhe gegen seine Beine rutschte.

Für einen schrecklichen Herzschlag schien die Welt stillzustehen. Das Seil hielt. Die Barke drohte zu kentern, das Wasser stieg uns bereits bis an die Knie. Am Ufer johlten die Söldner im Triumph.

Doch dann geschah es.

Das dicke Hanfseil, das durch den anhaltenden Regen aufgeweicht und durch die scharfen Glieder der Eisenkette eingeschnitten war, hielt der enormen physikalischen Kraft nicht stand. Das Gewicht des wassergefüllten Bootes und der unbarmherzige Druck des Rheins wirkten wie ein gigantischer Hebel.

Mit einem lauten, knallenden Geräusch, das wie ein Kanonenschuss durch das Tal hallte, riss das Hanfseil genau in der Mitte durch.

Die beiden Enden des Seils schnellten mit mörderischer Geschwindigkeit zurück. Das uferseitige Ende traf den Anführer der Söldner mit der Axt voll an der Brust und schleuderte ihn wie eine Strohpuppe vom Steg ins dunkle Wasser. Die anderen Knechte wichen schreiend zurück, als das Seil wie eine Peitsche über das Holz des Anlegeplatzes fegte und die Fackelhalterungen zertrümmerte.

Die Barke war wieder frei. Sie sackte schwer zurück ins Wasser, drehte sich um die eigene Achse und schoss, vom Strom getragen, an den verdutzten Söldnern vorbei. Jörg stand taumelnd wieder auf, hielt sich den blutenden Arm, doch auf seinem Gesicht lag ein wildes, grimmiges Lächeln.

„Wir sind durch, Johannes!“, rief er und spuckte Blut aus. „Das Seil ist zerrissen! Sie können uns nicht mehr stoppen!“

Ich schleppte mich zurück zum Steuerruder. Mein Kopf dröhnte, das Blut vermischte sich mit dem Regenwasser in meinem Gesicht, doch ich zwang mich, den Kurs zu halten. Ich blickte zurück. Die Lichter am Steg wurden kleiner, die wütenden Flüche der Söldner verhallten im Rauschen des Flusses. Wir hatten die Enge passiert. Vor uns öffnete sich das ruhigere, breitere Gewässer, das direkt zum Gebiet der Abtei führte.

Magister Klement richtete sich mühsam auf, seine Hände zitterten so heftig, dass er sich am Rand des Bootes festhalten musste. Er blickte mich an, und in seinen Augen lag eine tiefe, fast religiöse Ehrfurcht. „Du… du hast uns gerettet, Johannes. Das war kein menschliches Geschick mehr. Das war die Hand Gottes, die uns beschützt hat.“

„Dankt Gott, wenn wir hinter den Klostermauern sind, Magister“, antwortete ich rau. „Noch sind wir auf dem Fluss. Und der Fluss verzeiht keine Schwäche.“

Wir trieben weiter südlich. Der Nebel wurde dünner, und der Mond brach nun vollständig durch die Wolkendecke. Sein fahlen, silbernes Licht spiegelte sich auf der weiten Oberfläche des Rheins. Und dann, endlich, sah ich es am Horizont aufragen: das Kloster St. Bonifaz.

Es war eine gewaltige, mittelalterliche Anlage. Die hohen, weißen Klostermauern reichten bis direkt an das Flussufer, und die mächtigen Türme der Abteikirche streckten sich wie steinerne Finger in den Nachthimmel. An der privaten Anlegestelle des Klosters brannten friedliche, gelbe Laternen. Es war ein Ort des Zufluchts, ein Ort des Friedens und ein Ort, an dem das kaiserliche Recht und das Recht der Kirche unumstößlich waren.

Ich steuerte die Barke mit den letzten verbliebenen Kräften meiner Arme auf den hölzernen Steg der Abtei zu. Jörg stand bereit, warf die verbliebene Halteleine um einen der hölzernen Pfähle und zog das Boot fest.

Wir hatten es geschafft. Wir waren in Sicherheit.

Zwei Mönche in ihren braunen Kutten, die wohl die Lichter auf dem Fluss bemerkt hatten, eilten mit Laternen den Steg herab. Als sie den Zustand unseres Bootes sahen – das Wasser im Rumpf, das Blut an Jörgs Arm und in meinem Gesicht, und die Gestalt des Reichsschreibers, der die kaiserliche Truhe umklammerte –, hoben sie erschrocken die Hände.

„Bei der heiligen Maria!“, rief der ältere der beiden Mönche, ein Mann mit einem gütigen, runden Gesicht. „Wer seid Ihr, gute Leute? Was ist Euch widerfahren? Seid Ihr von Wegelagerern überfallen worden?“

Magister Klement schleppte sich mühsam aus dem Boot auf das feste Holz des Stegs. Er richtete sich auf, zog seine Kette mit dem kaiserlichen Doppeladler unter seinem Rock hervor und hielt sie den Mönchen entgegen. Seine Stimme hatte plötzlich all ihre alte, bürokratische Würde zurückerhalten.

„Ich bin Magister Klement, Reichsschreiber Seiner Kaiserlichen Majestät“, sprach er laut und deutlich. „Ich reise im Auftrag des Reichskammergerichts. Wir sind von den Männern des Grafen von Greifenstein angegriffen worden. Sie haben versucht, die kaiserlichen Register zu vernichten und uns zu ermorden. Ich fordere im Namen des Kaisers und des Erzbischofs augenblickliches Asyl hinter Euren Mauern! Und ich fordere, dass diese Truhe in den sichersten Raum Eurer Bibliothek gebracht wird!“

Die Mönche zögerten keinen Moment. Sie verneigten sich tief vor dem kaiserlichen Siegel. „Tretet ein, Herr Magister. Die Tore von St. Bonifaz stehen jedem Diener des Reiches offen. Hier seid Ihr sicher. Kein weltlicher Herrscher wagt es, die Hand gegen diesen heiligen Ort zu erheben.“

Mehrere Klosterbrüder wurden herbeigerufen. Mit vereinten Kräften hoben sie die schwere Holztruhe des Reiches aus der Barke und trugen sie ehrfürchtig durch das große, eiserne Klostertor. Klement folgte ihnen, ohne sich noch einmal umzusehen. Seine Pflicht war es, das Buch zu schützen.

Hauptmann Jörg und ich blieben auf dem Steg zurück. Die Mönche halfen Jörg aus dem Mantel und begannen sofort, seine Wunde am Arm mit sauberem Wasser und heilenden Kräutern zu versorgen. Ich saß auf einer hölzernen Bank am Ufer, blickte auf den dunklen, ruhigen Fluss hinaus und spürte, wie die enorme Anspannung der letzten Stunden von mir abfiel. Meine Söhne waren in Sicherheit, Elsa war im Dorf versteckt, und das Lehnsbuch war hinter den dicken Mauern der Abtei verwahrt. Der Graf hatte verloren. Er konnte die Wahrheit nicht mehr verbrennen.

Doch mein Frieden währte nur kurz.

Aus dem Inneren des Klosters, weit hinter den dicken Mauern des Kreuzgangs, hörte man plötzlich das laute, dringliche Schlagen einer Glocke. Es war nicht die friedliche Glocke, die zum Nachtgebet rief. Es war das schrille, unaufhörliche Schlagen der Sturmglocke – das Zeichen für eine unmittelbare, katastrophale Gefahr.

Ein junger Novize kam mit wehenden Gewändern aus dem Klostertor gestürzt, sein Gesicht war totenblass vor Schreck. Er lief direkt auf den älteren Mönch zu, der gerade Jörgs Arm verband.

„Vater Benedikt! Vater Benedikt!“, schrie der Junge mit überschlagender Stimme. „Ein Reiter… ein Bote aus der Stadt ist soeben am Nordtor eingetroffen! Er bringt schreckliche Nachrichten von der Greifenburg!“

Der Mönch blickte auf, seine Stirn legte sich in tiefe Falten. „Beruhige dich, Bruder Lucas. Was für Nachrichten? Was ist auf der Burg geschehen? Hat der Graf seine Truppen gesammelt, um uns zu belagern?“

„Nein, Vater!“, rief der Novize, und seine Augen weiteten sich vor Entsetzen. „Es ist viel schlimmer! Der Graf… Graf Eberhard ist nicht mehr auf der Burg! Er hat vor einer Stunde all seine verbliebenen Getreuen um sich geschart. Aber sie reiten nicht hierher. Der Bote sagt… sie sind auf dem Weg zum Haus des Bauern Johannes! Sie haben Brandfackeln und Pechvorteile bei sich! Der Graf hat geschworen, wenn er das Land am Rheinbogen nicht besitzen kann… dann soll es niemand besitzen! Sie wollen das gesamte Tal des Rheinbogens in Schutt und Asche legen! Sie wollen die Auenmühle niederbrennen, die Felder vernichten und jeden abschlachten, der sich ihnen in den Weg stellt! Es ist ein Rachefeldzug, Vater! Ein reiner, mörderischer Rachefeldzug!“

Als ich diese Worte hörte, erlosch die letzte Wärme in meinem Körper. Das Blut fror mir in den Adern. Thomas. Heinrich. Elsa. Sie waren auf dem Weg zum Dorf, ja, aber wenn der Graf das gesamte Tal angriff, wenn seine Söldner die Mühle und die umliegenden Häuser niederbrannten, gab es für sie keinen sicheren Ort mehr. Meine Söhne würden versuchen, unseren Hof zu verteidigen. Sie würden sich dem Grafen entgegenstellen, um das Erbe unserer Vorväter zu schützen. Und sie würden sterben.

Ich sprang von der Bank auf, ignorierte den Schmerz in meinem Bein und meinem Handgelenk. Mein Gesicht verzerrte sich vor einer Mischung aus grenzenloser Angst und unbändigem Zorn. Ich durfte nicht hier sitzen bleiben, während mein Fleisch und Blut dort drüben im Feuer des Grafen verbrannte.

„Johannes! Halt!“, rief Jörg und versuchte, mich am Ärmel festzuhalten, doch ich riss mich mit einer überraschenden Kraft los.

„Ich muss zurück, Jörg!“, schrie ich, und meine Stimme hallte wie das Brüllen eines verwundeten Löwen über den Steg. „Meine Kinder sind dort! Mein Leben ist dort! Ich lasse sie nicht sterben!“

„Du bist ein alter Mann, Johannes! Allein gegen eine Truppe von Söldnern!“, rief Jörg und trat mir in den Weg. „Du rennst in deinen eigenen Tod!“

„Dann sterbe ich eben an der Seite meiner Söhne!“, entgegnete ich fest und blickte ihn direkt in die Augen. „Aber ich werde nicht tatenlos zusehen, wie dieser Tyrann alles vernichtet, was ich liebe! Wer mir folgen will, der komme mit mir! Wer Angst hat, der bleibe hinter diesen Mauern!“

Ich wandte mich um, lief zum Steg und sprang zurück auf das schwankende Deck der Flachbarke. Ich packte das Steuerruder, bereit, mich erneut den Tücken des Flusses auszusetzen – dieses Mal gegen die Strömung, dieses Mal mitten hinein in das flammende Inferno, das meine Heimat bedrohte.

Jörg stand auf dem Steg, blickte auf sein Schwert, dann zu den Mönchen und schließlich zu mir. Er atmete tief ein, stieß einen lauten, soldatischen Fluch aus und sprang mit einem weiten Satz neben mich ins Boot.

„Verflucht seist du, Johannes“, sagte er grimmig, doch in seinen Augen blitzte die Entschlossenheit eines Mannes, der sein Schicksal gewählt hatte. „Ich habe gesagt, ich verlasse diese Burg nicht als Mörder. Aber ich verlasse dieses Leben auch nicht als Feigling. Wir reiten zurück in die Hölle.“

KAPITEL 4

Die Dunkelheit über dem Fluss war nicht schwarz, sie war ein rauchiges, feuchtes Grau, das alles verschlang, was weiter als ein paar Ellen von der Bordwand der Flachbarke entfernt war. Das Wasser des Rheins raunte und grollte um uns herum, ein tückischer, unsichtbarer Riese, dessen Kraft wir nun im vollsten Maße zu spüren bekamen. Gegen die Strömung anzukämpfen, die durch das geöffnete Wehr der Auenmühle und die herbstlichen Regenfälle der vergangenen Tage zu einer reißenden Flut geworden war, grenzte an schieren Wahnsinn. Eine Flachbarke war nicht für die Fahrt flussaufwärts im finsteren Nebel gebaut worden. Sie war ein schweres, träges Gefährt, geschaffen, um Lasten mit dem Strom zu treiben oder im ruhigen Kehrwasser der Uferbänke bewegt zu werden.

Hauptmann Jörg stand am Bug, den verletzten Arm provisorisch mit einem weidengrünen Leinentuch abgebunden, das er im Boot gefunden hatte. Das Blut hatte den Stoff bereits dunkel verfärbt, doch er schien den Schmerz völlig zu ignorieren. Er hatte den schweren Schiffshaken gepackt, eine lange Stange aus zähem Eschenholz mit einer geschmiedeten Eisenspitze am Ende. Mit der Kraft seiner verbliebenen gesunden Hand und dem Einsatz seines gesamten Körpergewichts stieß er uns immer wieder von den tückischen Basaltfelsen ab, die hier wie schwarze Zähne aus dem seichten Uferwasser ragten.

Ich selbst stand am Heck, die Hände so fest um den Griff des Steuerruders geklammert, dass meine Gelenke laut knackten und die raue Haut meiner Handflächen von den Splittern des feuchten Holzes schmerzhaft aufgerissen wurde. Mein linkes Knie, das beim Sturz auf dem Burghof der Greifenburg schwer in Mitleidenschaft gezogen worden war, zitterte unaufhörlich unter der enormen Belastung. Jedes Mal, wenn eine Welle gegen die Breitseite des Bootes schlug, schoss ein stechender Schmerz durch mein Bein bis hinauf in die Hüfte. Doch ich weigerte mich, nachzugeben. Ich durfte nicht nachgeben. In der Ferne, hinter der Biegung des Flusses, lag meine ganze Welt im Sterben. Meine Söhne Thomas und Heinrich, meine schwangere Schwiegertochter Elsa und der Hof, den meine Ahnen Stein für Stein aus der märkischen Erde gestampft hatten.

Wir konnten den Hauptstrom nicht nutzen. Dort oben, in der Mitte des Flusses, war die Kraft des Wassers so gewaltig, dass sie uns unbarmherzig zurückgeworfen hätte, zurück zu den sicheren Mauern der Abtei St. Bonifaz, die wir gerade erst verlassen hatten. Unsere einzige Chance bestand darin, den schmalen Uferstreifen zu nutzen, das sogenannte Kehrwasser, wo die Strömung an den vorspringenden Schieferfelsen brach und in kleinen, rückläufigen Wirbeln flussaufwärts drückte. Es war ein millimetergenaues Handwerk. Ein einziger Fehler des Steuermanns, ein zu spätes Abstoßen des Bugmanns, und die Barke wäre quergeschlagen, vom Hauptstrom erfasst und an den Felsen zerschellt wie eine reife Walnuss.

Der Wind hatte gedreht. Er blies nun scharf von Norden, trieb den kalten Regen waagerecht über das Wasser und riss den dichten Nebel für kurze Augenblicke auseinander. Jedes Mal, wenn der Blick nach oben frei wurde, suchten meine Augen den Horizont ab. Und da war er wieder, der rötliche, unnatürliche Schein am Nachthimmel, der über den bewaldeten Hügeln des Rheinbogens lag. Es war kein sanftes Leuchten eines herbstlichen Abendrots. Es war das gierige, zuckende Licht eines Großfeuers. Die Flammen fraßen sich durch das Tal, und mit jedem Herzschlag, den wir auf dem Fluss verloren, fraßen sie sich näher an das Leben meiner Kinder heran.

Haltet das Boot dichter am Ufer, Johannes, rief Jörg mir durch das Brausen des Wassers und den pfeifenden Wind zu. Seine Stimme klang rau und belegt von der Anstrengung, doch sie besaß immer noch den festen, befehlenden Ton eines Mannes, der sein ganzes Leben auf den Schlachtfeldern des Reiches verbracht hatte. Dort drüben beginnt der alte Leinpfad. Wenn wir Glück haben, ist das Wasser dort flach genug, dass ich aussteigen und das Boot an der Leine ziehen kann. Zu Fuß sind wir gegen die Strömung schneller, als wenn wir uns mit den Riemen die Arme ausreißen.

Ich legte mich mit meinem ganzen Gewicht gegen das Ruder und zwang die schwere Barke nach links, hinein in den tiefen Schatten der überhängenden Weidenbäume, deren nasse Äste uns wie Peitschenhiebe im Gesicht trafen. Der Boden unter dem Wasser stieg hier steil an. Ich spürte, wie der Kiel des Bootes mehrmals schabend über den groben Flusskies glitt, ein Geräusch, das jedem Schiffer das Herz gefrieren ließ. Doch Jörg zögerte keinen Moment. Er warf den Schiffshaken auf den Boden der Barke, packte das dicke Hanfseil, das am vorderen Poller befestigt war, und sprang mit einem weiten Satz in das hüfthohe, eiskalte Wasser des Rheins.

Der Aufprall war heftig. Das Wasser spritzte hoch auf, und für einen Moment glaubte ich, die Strömung würde den Hauptmann einfach wegreißen. Doch Jörg fand Halt auf den glitschigen Steinen des Flussbettes. Er stemmte sich mit aller Macht gegen den Strom, warf sich das raue Seil über seine gesunde Schulter und begann, die schwere Barke Schritt für Schritt flussaufwärts zu ziehen. Seine Stiefel versanken im tiefen Schlamm des Leinpfades, seine Muskeln spannten sich unter dem nassen Leder seines Wamses an, bis sie zu zerreißen drohten. Ich unterstützte ihn, indem ich mich mit dem verbliebenen Ruder gegen die Strömung stemmte und versuchte, das Boot parallel zum Ufer zu halten.

Es war eine Arbeit für Galeerensklaven. Jede Elle Boden musste dem Fluss im harten Kampf abgerungen werden. Meine Lungen brannten, der kalte Regen vermischte sich mit dem heißen Schweiß auf meinem Gesicht, und der süßliche Geschmack von Blut trat mir auf die Lippen. Mein Geist wanderte zurück zu meinen Söhnen. Ich sah Thomas vor mir, wie er als kleiner Junge im Staub der Mühle gespielt hatte, die Hände voll weißem Mehl, das Gesicht strahlend vor Freude. Ich sah Heinrich, meinen Jüngsten, der so viel von dem ungestümen Wesen meines verstorbenen Bruders geerbt hatte, immer bereit, sich für das Recht der Familie in den Kampf zu stürzen. Und Elsa, die das neue Leben unter ihrem Herzen trug, das Versprechen, dass der Name Johannes auch in den kommenden Jahrhunderten an diesem Flussbogen fortbestehen würde. Sie alle waren nun der Gnade von Kuno von Hohenstein und seinen wilden Knechten ausgeliefert.

Kuno war ein Unmensch. Ein Mann, der im dänischen Krieg und in den Fehden an der Elbe gelernt hatte, dass das Leben eines Bauern weniger wert war als das Hufeisen eines kaiserlichen Pferdes. Er würde keine Fragen stellen. Er würde nicht nach alten Urkunden oder kaiserlichen Siegeln verlangen. Sein einziger Auftrag war es, das Lehnsbuch zu beschaffen und jede Spur unseres Rechts zu vernichten. Wenn er merkte, dass die Truhe weg war, dass der kaiserliche Schreiber entkommen war, würde sein Zorn keine Grenzen kennen. Die Mühle würde brennen, und jeder, der sich ihm in den Weg stellte, würde aufgespießt oder in den Flammen lebendig begraben werden.

Wie weit ist es noch bis zur Mühlenbucht, Johannes, keuchte Jörg. Er war für einen Moment stehen geblieben, um Atem zu schöpfen. Seine Hand umklammerte das Seil so fest, dass das Blut aus seiner Wunde am Arm an den Fasern des Hanfs herabtropfte und im Flusswasser feine, rote Schlieren bildete. Er war bleich im Gesicht, die Kälte des Wassers forderte ihren Tribut von seinem geschwächten Körper.

Hinter der nächsten Felsnase, dem alten Rabenstein, biegt der Fluss scharf nach Osten ab, rief ich zurück. Von dort aus sind es noch etwa fünfhundert Schritt bis zum Mühlenwehr. Aber pass auf, Jörg! Dort wird das Wasser tiefer, und die Strömung drückt direkt gegen den Felsen. Wenn wir dort den Halt verlieren, treibt uns der Fluss unweigerlich ab.

Jörg nickte nur stumm. Er biss die Zähne so fest zusammen, dass die Muskeln an seinen Kiefern heraustraten, warf sich erneut in das Seil und ging weiter. Sein Schritt war langsamer geworden, schwerer, gezeichnet von der Erschöpfung eines Mannes, der an den Grenzen seiner sterblichen Kraft angekommen war. Doch in seinen Augen brannte immer noch derselbe unbeugsame Wille, den ich bei ihm auf dem Burghof gesehen hatte, als er sich gegen den Grafen stellte. Er kämpfte nicht mehr für einen Sold, er kämpfte für seine Ehre, für den Eid, den er einst abgelegt hatte, und für das nackte Recht eines unschuldigen Mannes.

Als wir den Rabenstein erreichten, passierte das, was ich befürchtet hatte. Die Felswand ragte hier senkrecht aus dem Fluss auf, und das Wasser staute sich mit ungeheurer Wucht an der glatten Schieferoberfläche. Der Leinpfad hörte hier abrupt auf, ging über in ein schmales Band aus losen, nassen Steinen. Jörg verlor für einen Moment den Halt, sein rechter Stiefel rutschte auf einer veralgten Platte weg, und er stürzte bis zum Hals in die Fluten. Die Barke, die sofort ihren Zug verlor, wurde vom Strom erfasst und riss das Seil mit brutaler Gewalt nach vorn.

Jörg, lass los! Lass das Seil los!, schrie ich in nackter Todesangst. Wenn die Barke ihn mitzog, würde er unter das Boot geraten oder an den scharfen Kanten des Rabensteins zerquetscht werden.

Doch der Hauptmann dachte nicht daran, aufzugeben. Er wickelte das Hanfseil mit einer schnellen, verzweifelten Bewegung um seinen gesunden linken Unterarm, stemmte sich mit dem Rücken gegen die Felswand und keuchte vor Schmerz auf, als die Last des Bootes seine Schulter fast aus dem Gelenk riss. Halt das Ruder fest, Johannes! Bring das Heck in die Strömung! Nutze den Druck des Wassers!, brüllte er, und seine Stimme überschlug sich vor Anstrengung.

Ich verstand sofort. Wenn ich das Heck der Barke schräg in den Hauptstrom stellte, würde das Wasser das Boot nicht nach hinten, sondern an die Felswand drücken. Es war ein riskantes Manöver, das den Rumpf der Barke schwer beschädigen konnte, aber es war unsere einzige Chance, Jörg zu entlasten und das Boot vor dem Abtreiben zu bewahren. Ich riss das Steuerruder nach rechts, spürte den enormen Widerstand des Wassers, und mit einem dumpfen, krachenden Geräusch schlug die Flachbarke gegen den Schiefer des Rabensteins. Das Holz splitterte, kaltes Wasser spritzte über mich hinweg, doch das Boot stand still.

Jörg nutzte den kurzen Moment der Entlastung. Mit letzter Kraft zog er sich am Seil nach vorn, fand wieder festen Boden unter den Füßen und schleppte sich keuchend aus der tiefen Rinne heraus. Er stand wieder auf den Steinen des Ufers, das Gesicht von Schlamm und Blut gezeichnet, der Atem ging pfeifend und unregelmäßig. Wir hatten die Felsnase passiert. Und als ich den Kopf hob und über das beschädigte Holz unserer Barke blickte, lag das Tal des Rheinbogens vor uns.

Es war ein Anblick, der mir das Herz im Leibe zerfleischte. Das gesamte Tal stand in Flammen. Die dichten Erlenbestände und die Weidenauen am Ufer brannten wie gigantische Fackeln, der Wind trieb dichte, schwarze Rauchwolken über das Wasser, die den Geruch von brennendem Holz, nassem Stroh und verbranntem Fleisch mit sich führten. Der Himmel war von einem schmutzigen, pulsierenden Orange erfüllt, das die Konturen der Hügel in ein gespenstisches Licht tauchte. Und mittendrin, am Ende der Bucht, stand die Auenmühle.

Das große Wohnhaus aus massivem Eichenfachwerk war noch nicht von den Flammen erfasst worden, doch die Scheune und der Kornspeicher auf der rechten Seite des Hofes standen bereits in Vollbrand. Die Flammen schlugen meterhoch aus den Dächern, funkelnde Funkenregen stiegen in den Nachthimmel auf und wurden vom Wind weit über die Felder getragen. Das große, hölzerne Mühlrad, das ich erst im letzten Frühjahr mit so viel Mühe repariert hatte, stand still. Das Wasser des Mühlbachs spritzte nutzlos über die blockierten Schaufeln hinweg.

Auf dem Hof herrschte das blanke Chaos. Ich konnte die Gestalten von berittenen Männern sehen, deren Rüstungen im Schein des Feuers wie blankes Blut glänzten. Es waren Kunos wilde Knechte. Sie ritten betrunken und grölend über den Platz, stießen mit ihren langen Spießen in die brennenden Gebäude und trieben das wenige Vieh, das wir besessen hatten, mit lautem Peitschenknallen auseinander. Ein paar der Söldner hatten schwere Äxte gepackt und schlugen brutal auf die massiven Eichentüren des Wohnhauses ein. Die dumpfen Hiebe hallten durch das Tal wie die Schläge eines Totengräbers.

Sie sind im Haus, flüsterte ich, und eine eisige Kälte breitete sich in meiner Brust aus. Meine Söhne… sie haben das Haus nicht verlassen. Sie verteidigen die Mühle.

Jörg war an Bord der Barke geklettert, vollkommen erschöpft, das Seil aus der Hand lassend. Er setzte sich auf den feuchten Boden, hielt sich den verletzten Arm und blickte fest auf den brennenden Hof. Sie verteidigen nicht nur das Haus, Johannes, sagte er leise, und seine Augen verengten sich scharf. Sieh genau hin. Die Söldner dringen nicht ein. Kunos Männer sind vorsichtig. Das bedeutet, dass von drinnen Widerstand kommt. Deine Jungs haben Armbrüste, oder?

Ja, antwortete ich mit rauer Stimme. Mein Vater hat uns zwei alte Jagdarmbrüste hinterlassen, schwere Waffen aus Stahl und Eschenholz, mit denen wir im Winter die Wildschweine von den Kornspeichern ferngehalten haben. Thomas ist ein sicherer Schütze. Wenn er hinter den schmalen Fenstern des Obergerschosses steht, bringt Kuno seine Männer nicht so einfach durch die Tür.

Dann haben wir noch eine Chance, sagte Jörg und erhob sich mühsam wieder. Er griff nach seinem langen Schwert, das er an die Bordwand gelehnt hatte, und zog die Klinge mit einem leisen, schleifenden Geräusch aus der Scheide. Das Eisen spiegelte das rote Licht des Feuers wider. Wir müssen das Boot im Schatten des Wehrs anlegen. Wenn wir uns von der Flussseite aus dem Hof nähern, erwarten sie uns nicht. Kuno glaubt, dass wir den Fluss hinabgeflohen sind. Er rechnet nicht damit, dass jemand freiwillig in dieses Inferno zurückkehrt.

Ich nickte stumm. Die Angst um meine Kinder hatte sich in eine kalte, mörderische Entschlossenheit verwandelt. Ich spürte den Schmerz in meinem Bein nicht mehr, ich spürte die Kälte des Regens nicht mehr. Ich war ein alter Bauer, ein Mann des Friedens, der sein ganzes Leben lang versucht hatte, dem Gesetz Gottes und dem Recht des Kaisers zu folgen. Doch in diesem Moment, als ich die Flammen sah, die das Erbe meiner Vorväter fielen, erwachte etwas Altes, Dunkles in meiner Seele. Das Blut meines Großvaters Nikolaus, des alten Kriegers, forderte sein Recht. Wenn diese Schänder das Blut meiner Familie vergießen wollten, dann sollten sie mit ihrem eigenen Leben dafür bezahlen.

Ich steuerte die beschädigte Barke mit sicherer Hand in den schmalen Einlauf des Mühlbachs. Hier, im Schatten des großen Holzwehrs, war das Wasser ruhig und dunkel. Der dichte Rauch, der von der brennenden Scheune herüberwehte, legte sich wie ein schützender Schleier über das Boot. Wir glitten lautlos an den hölzernen Pfählen vorbei, bis der Kiel sanft auf den Schlamm des Ufers stieß. Wir waren zurück. Zurück auf dem Boden der Auenmühle.

Jörg stieg als Erster aus dem Boot, gefolgt von mir. Ich hatte meinen alten, eisenbeschlagenen Wanderstab gepackt, ein schweres Stück Eschenholz, das mir auf meinen weiten Reisen zu den Märkten der Reichsstädte oft als Stütze gedient hatte. In der anderen Hand hielt ich das lange Jagdmesser meines Vaters, dessen breite Klinge aus Solinger Stahl scharf genug war, um das stärkste Leder zu durchtrennen. Es war keine Waffe für einen ritterlichen Zweikampf, aber im dichten Rauch und in der Enge des Hofes war es tödlich.

Wir bewegten uns geduckt durch die dichten Weidenbüsche, die den Rand des Mühlbachs säumten. Der Lärm auf dem Hof war ohrenbetäubend. Das Prasseln und Knistern des Feuers, das Einstürzen der hölzernen Deckenbalken im Kornspeicher und das furchtbare Schreien der Söldner vermischten sich zu einer infernalischen Kulisse. Der Wind trieb uns brennende Strohhalme und dichten Ascheregen ins Gesicht, der in den Augen brannte und das Atmen fast unmöglich machte.

Wir erreichten die Rückseite des Wohnhauses. Hier war es dunkel und verlassen. Die dicken Steinmauern des Erdgeschosses, die aus schweren Flusssteinen gefügt waren, trotzten den Flammen und den Angriffen der Söldner. Ein schmales, eisengittertes Fenster führte hier in den tiefen Keller, den Ort, an dem wir im Winter das Mehl und die Vorräte lagerten.

Johannes, flüsterte Jörg und deutete auf das Kellerfenster. Das Gitter ist locker. Jemand hat es von innen aufgestoßen.

Mein Herz setzte für einen Schlag aus. War das der geheime Mühlengang? Der Schacht, durch den meine Kinder fliehen sollten? Wenn das Gitter offen war, bedeutete das, dass sie entweder entkommen waren… oder dass die Söldner einen Weg ins Innere des Hauses gefunden hatten.

Ich trat an das Fenster heran, kniete mich in den nassen Dreck und blickte durch die eisernen Stäbe in die Dunkelheit des Kellers. Es roch nach feuchter Erde, kaltem Stein und dem süßlichen Aroma von gelagertem Getreide. Doch es war still da drinnen. Kein Geräusch von Schritten, kein Atmen.

Thomas? Heinrich?, rief ich leise in den Schacht hinein. Meine Stimme zitterte vor Angst vor der Antwort, die vielleicht ausbleiben würde.

Für ein paar Sekunden geschah nichts. Nur das ferne dumpfe Schlagen der Äxte an der Vordertür war zu hören. Dann plötzlich bewegte sich etwas im Schatten des Kellers. Ein leises Scharren von Stiefeln auf dem Steinboden, gefolgt vom Klicken einer gespannten Armbrustsehne.

Wer ist da?, flüsterte eine raue, jugendliche Stimme aus der Dunkelheit. Es war Heinrichs Stimme. Sie klang brüchig, voller Angst, aber erfüllt von einer wilden Entschlossenheit. Weicht zurück vom Fenster, oder ich jage euch einen stählernen Bolzen durch die Brust!

Heinrich! Ich bin es! Dein Vater!, rief ich, und Tränen der Erleichterung schossen mir in die Augen. Gott sei Lob und Dank, du lebst!

Vater?, ertönte nun eine zweite Stimme. Es war Thomas. Das Geräusch der Armbrust wurde gesenkt, und im nächsten Moment erschienen die Gesichter meiner beiden Söhne hinter den eisernen Stäben. Sie waren rußgeschwärzt, ihre Augen glänzten fiebrig im schwachen Licht, das durch den Rauch drang. Thomas hatte eine tiefe Schnittwunde an der Schläfe, aus der das Blut über seine Wange getrocknet war, doch seine Augen waren klar.

Bei allen Heiligen, Vater! Was tust du hier?, stammelte Thomas fassungslos. Wir dachten, du wärst mit dem Magister auf dem Weg nach Süden! Wir haben das Boot wegschießen sehen und glaubten, du hättest es geschafft!

Der Graf hat Kuno und seine wilden Knechte geschickt, um uns zu vernichten, erklärte ich in fliegender Eile. Sie haben den Fluss gesperrt, aber wir konnten durchbrechen. Hauptmann Jörg hat mich gewarnt und ist mit mir zurückgekehrt. Wo ist Elsa, Thomas? Ist sie in Sicherheit?

Ja, nickte Thomas schnell und wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn. Ich habe sie durch den Entwässerungsschacht geschickt, noch bevor Kunos Reiter den Hof erreichten. Heinrich hat sie bis zum Waldrand begleitet. Sie ist auf dem Weg zum Pfarrhaus im Dorf. Der Pfarrer wird sie beschützen. Aber wir… wir konnten die Mühle nicht einfach den Flammen überlassen, Vater. Das ist unser Hof! Das ist das Erbe von Mutter und Großvater! Wir sind zurückgekehrt, um das Haus zu verteidigen.

Ihr seid Narren, sagte Jörg, der sich neben mich gekniet hatte und ebenfalls durch das Gitter blickte. Die Söldner werden das Haus anzünden, wenn sie die Tür nicht aufbrechen können. Ihr könnt eine steinerne Festung nicht mit zwei Armbrüsten gegen fünfzehn Mann verteidigen. Wie sieht es an der Vordertür aus? Wie lange halten die Balken noch?

Der Hauptbalken aus alter Eiche hält stand, antwortete Heinrich grimmig. Sie haben es mit Äxten versucht, aber das Holz ist hart wie Eisen. Vor wenigen Minuten haben sie jedoch angefangen, trockenes Stroh und Pechkränze vor der Schwelle aufzuschichten. Sie wollen die Tür niederbrennen. Wenn das Feuer erst einmal das Holz durchfressen hat, dringen sie ins Erdgeschoss ein.

Dann haben wir keine Zeit mehr zu verlieren, sagte Jörg fest. Er wandte sich zu mir um, und sein Gesicht war im Schein der Flammen von einer unheimlichen Härte erfüllt. Johannes, deine Jungs müssen das Fenster verlassen. Wir müssen ins Haus. Wenn Kunos Männer die Vordertür durchbrechen, müssen wir im Erdgeschoss bereitstehen, um sie im Engpass der Diele zu empfangen. Dort nutzt ihnen ihre Überzahl nichts. Wenn wir die Treppe halten, können wir sie einzeln niedermachen.

Thomas und Heinrich nickten stumm. Sie wichen vom Fenster zurück und halfen uns, die eisernen Stäbe, die durch den Rost der Jahre bereits gelockert waren, vollständig aus dem Mauerwerk zu brechen. Jörg zwängte sich als Erster durch die schmale Öffnung, trotz seines verletzten Arms, gefolgt von mir. Ich spürte ein lautes Knacken in meiner Schulter, als ich mich durch den engen Schacht schob, doch ich ignorierte es. Wir waren im Haus. Die Familie war wieder vereint, doch wir standen inmitten einer tödlichen Falle.

Wir stiegen die steilen Steinstufen aus dem Keller hinauf in die große Diele des Wohnhauses. Hier drinnen war die Luft dicht und voller Rauch, der durch die Ritzen der Fensterläden und unter der Vordertür hindurchdrang. Der Geruch von brennendem Pech war stechend und brachte uns zum Husten. Draußen vor der Tür konnte man das laute Prasseln der Flammen hören. Das Feuer hatte die Holzkanten der Schwelle erfasst, und eine unnatürliche, heiße Glut drückte gegen das schwere Eichenholz.

Thomas und Heinrich bezogen Aufstellung an den Seiten der Diele, ihre Armbrüste im Anschlag, die Sehnen stramm gespannt, die stählernen Bolzen auf die Mitte der Tür gerichtet. Jörg stand direkt hinter ihnen, das lange Schwert in der gesunden Hand, den Blick fest auf die brennenden Holzplanken gerichtet. Ich hielt mich im Hintergrund, den Wanderstab fest umklammert, das Jagdmesser einsatzbereit.

Die Balken der Tür begannen zu ächzen. Die Hitze des Feuers ließ das Holz reißen, große, glühende Risse öffneten sich in den dicken Planken, und dicker, schwarzer Qualm quoll in dichten Schwaden in den Raum. Draußen hörte man das hämische Lachen der Söldner und die tiefe, dröhnende Stimme von Kuno von Hohenstein.

Bringt mehr Stroh! Bringt das Pech!, schrie der Vogt. Das Nest des alten Bauern muss brennen! Wenn das Holz nachgibt, stürmt ihr rein und schlagt alles nieder, was sich bewegt! Der Graf will keine Gefangenen sehen! Er will nur Köpfe!

Das Holz der Vordertür gab mit einem lauten, krachenden Geräusch nach. Der obere Teil der Eichenplanken brach in sich zusammen, und ein riesiger Schwall von Funken und Flammen schoss in die Diele. Das dichte, rote Licht des Feuers erhellte den Raum taghell, spiegelte sich in den angstvollen, aber entschlossenen Gesichtern meiner Söhne wider.

Durch die brennende Öffnung hindurch sah ich die Gestalt des ersten Söldners. Es war ein riesiger Kerl mit einem ledernen Koller und einer schweren Hellebarde in der Hand. Er lachte laut auf, als er den Rauch im Inneren des Hauses sah, und hob den Fuß, um die brennenden Reste der Tür vollends einzutreten.

Schieß, Thomas! Schieß!, schrie Jörg.

Das scharfe, metallische Klingen der Armbrustsehne zerriss die Stille im Haus. Der schwere stählerne Bolzen schoss mit unbarmherziger Geschwindigkeit durch den Rauch, traf den Söldner mitten in die Brust, durchschlug das dicke Leder seines Kollers und bohrte sich tief in sein Herz. Das Lachen des Riesen erstarb augenblicklich. Seine Augen weiteten sich vor ungläubigem Entsetzen, die Hellebarde entglitt seinen Fingern und schlug klirrend auf die Steine der Schwelle. Mit einem dumpfen Stöhnen stürzte der Koloss nach vorn, mitten in die brennenden Reste der Tür, und blockierte mit seinem massiven Körper den Eingang.

Gleichzeitig feuerte Heinrich seine Waffe ab. Sein Bolzen traf einen zweiten Knecht, der direkt hinter dem Riesen gestanden hatte, am Hals. Der Mann gurgelte schrecklich, griff sich mit beiden Händen an die Wunde, aus der das dunkle Blut im Strahl hervorschoss, und brach im Schlamm des Hofes zusammen.

Widerstand!, schrie eine Stimme draußen vor der Tür. Die Hunde sind noch drinnen! Sie haben Armbrüste! Weicht zurück! Weicht zurück!

Kuno von Hohenstein fluchte laut und grausam. Ihr feigen Memmen!, brüllte der Vogt. Wollt ihr euch von zwei Bauernjungen einschüchtern lassen? Sie müssen nachladen! Das dauert seine Zeit! Holt die Schilde! Stürmt das Haus! Wenn ihr nicht reingeht, lasse ich euch eigenhändig aufhängen!

Draußen entstand eine hektische Unruhe. Ich hörte das Schaben von schweren Holzschilden und das Klirren von Eisen. Thomas und Heinrich arbeiteten fieberhaft daran, ihre schweren Armbrüste mithilfe der eisernen Spanngürtel wieder aufzuziehen. Ihre Finger waren schweißnass, das Metall war heiß vom Rauch, und die Sekunden vergingen wie Stunden. Es war ein Wettlauf gegen den Tod. Wenn die Söldner den Hof stürmten, bevor die Sehnen wieder eingerastet waren, blieben uns nur noch das Schwert und mein Wanderstab.

Sie kommen!, rief Jörg und trat einen Schritt nach vorn, stellte sich schützend vor meine Söhne. Seine Klinge hob sich, bereit für den tödlichen Schlag.

Drei Söldner, die schwere Holzschilde vor ihre Körper hielten, stürmten gleichzeitig durch die brennende Türöffnung. Sie stießen den Leichnam ihres Kameraden beiseite und drangen in die Diele vor. Ihre Gesichter waren hinter eisernen Visieren verborgen, ihre Langschwerter erhoben, bereit, alles Fleisch zu zerfetzen, das sich ihnen entgegenstellte.

Heinrich schaffte es als Erster, seine Armbrust zu spannen. Er legte den Bolzen ein, hob die Waffe und feuerte ohne zu zielen. Das Geschoss traf den Schild des vorderen Söldners, durchschlug das dicke Holz, verlor dabei aber so viel Kraft, dass es an der eisernen Brustplatte des Mannes wirkungslos abprallte. Der Knecht lachte grimmig und machte einen weiten Satz nach vorn, das Schwert auf Heinrichs Kopf gerichtet.

Doch Jörg war schneller. Mit einer präzisen, blitzschnellen Bewegung, die er in zahllosen Schlachten perfektioniert hatte, stieß er seine Klinge unter den Rand des Holzschildes hindurch. Die scharfe Spitze seines Schwertes drang tief in die ungeschützte Leiste des Söldners ein. Der Mann schrie gellend auf, sein Schwertstreich ging ins Leere und schlug einen tiefen Splitter aus dem hölzernen Treppengeländer. Er sackte auf die Knie, und Jörg zog das Eisen mit einer schnellen Drehung wieder heraus.

Die beiden anderen Söldner stürzten sich nun gemeinsam auf den Hauptmann. Es entstand ein wilder, brutaler Nahkampf in der engen Diele. Das Klirren von Eisen auf Eisen war ohrenbetäubend, Funken flogen auf, als die Klingen aufeinandertrafen. Jörg kämpfte wie ein Besessener, doch sein verletzter Arm schränkte ihn ein. Er konnte den Schild nicht nutzen, musste jeden Schlag mit der Klinge parieren, und er wurde langsam zurückgedrängt, die Stufen der Treppe hinauf.

Einer der Knechte sah eine Lücke im Kampf und wandte sich Thomas zu, der immer noch verzweifelt versucht, seine Sehne zu spannen. Der Söldner hob sein kurzes Beil, bereit, Thomas den Schädel zu spalten.

Nein!, schrie ich aus vollem Hals.

Die Angst um meinen Sohn verlieh meinem alten Körper eine Kraft, die ich nicht mehr für möglich gehalten hätte. Ich stürzte mich nach vorn, hob meinen schweren, eisenbeschlagenen Wanderstab mit beiden Händen und schlug ihn dem Söldner von hinten mit aller Gewalt gegen das Knie. Das Holz traf den Knochen mit einem dumpfen, brechenden Geräusch. Der Mann schrie auf, sein Bein knickte unter ihm weg, und das Beil entglitt seinen Fingern. Er stürzte nach vorn auf die Steine der Diele.

Bevor er sich wieder aufrichten konnte, war ich über ihm. Ich packte das Jagdmesser meines Vaters und stieß die breite Klinge mit aller Kraft zwischen seine Halsberge und den Rand seines Helms. Das Solinger Eisen schnitt durch das Fleisch, die Sehnen und die Gefäße. Der Söldner zuckte noch zweimal heftig zusammen, sein Körper bäumte sich auf, dann wurde er still. Das Blut strömte in dunklen Wellen über den Boden der Diele und vermischte sich mit dem Schlamm und der Asche.

Ich stand da, das Messer in der Hand, der Atem ging flach und schnell, mein Herz hämmerte gegen meine Brust wie ein Schmiedehammer. Ich hatte einen Menschen getötet. Einen Mann aus Fleisch und Blut, einen Vater oder Sohn, dessen Name ich nicht kannte. Doch als ich zu Thomas blickte, der mich mit großen, ungläubigen Augen ansah, wusste ich, dass ich es wieder tun würde. Jedes Mal wieder, um das Leben meiner Kinder zu schützen.

Jörg hatte unterdessen den letzten der drei Söldner bezwungen. Mit einem kraftvollen Stoß seines Stiefels hatte er den Mann gegen die brennende Wand gedrückt, und als der Knecht die Balance verlor, trieb Jörg ihm das Schwert durch den Hals. Die Diele war ruhig geworden, erfüllt vom Rauch, dem Geruch von Blut und dem unaufhörlichen Prasseln des Feuers. Fünf Leichen lagen auf dem Boden, Kunos Elitetruppe war dezimiert, doch wir wussten, dass draußen auf dem Hof noch mindestens zehn bewaffnete Männer warteten.

Sie werden nicht noch einmal stürmen, keuchte Jörg und stützte sich schwer auf sein Schwert. Er war über und über mit Blut verschmiert, sein eigenes vermischte sich mit dem seiner Feinde. Kuno sieht, dass der Engpass zu teuer ist. Er wird jetzt tun, was ich befürchtet habe. Er wird das gesamte Haus anzünden. Er wird Pechfässer durch die Fenster werfen und uns lebendig begraben.

Dann müssen wir raus auf den Hof, sagte Thomas fest und spannte seine Armbrust ein weiteres Mal. Wenn wir hier drinnen bleiben, ersticken wir im Rauch. Draußen haben wir zumindest Platz zum Kämpfen. Und wir können Kuno sehen. Wenn ich den Vogt treffe, bricht die Moral der Söldner zusammen. Sie kämpfen nur für sein Gold.

Thomas hat recht, sagte ich und wischte mir das Blut von der Stirn, das mir immer noch aus der Platzwunde in die Augen lief. Wir gehen raus. Wir sterben nicht wie die Ratten in einem brennenden Loch. Wir gehen erhobenen Hauptes auf unseren eigenen Hof.

Wir bezogen Aufstellung an der brennenden Türöffnung. Jörg ging voran, das Schwert gesenkt, bereit für den Ausbruch. Dahinter folgten Thomas und Heinrich mit ihren schussbereiten Armbrüsten, und ich bildete den Schluss, das blutige Jagdmesser fest in der Hand, den Wanderstab als Stütze für mein schmerzendes Knie nutzend.

Mit einem gemeinsamen, lauten Schrei stürmten wir aus der brennenden Diele hinaus auf den schlammigen Hof der Auenmühle.

Der Anblick, der sich uns bot, war von einer unheimlichen Grausamkeit. Die Söldner hatten sich im Halbkreis um den Eingang formiert, ihre Armbrüste im Anschlag, ihre Spieße auf die Tür gerichtet. Sie hatten damit gerechnet, dass wir herauskommen würden, getrieben vom Rauch und den Flammen. An ihrer Spitze, auf seinem mächtigen Schimmel sitzend, stand Kuno von Hohenstein. In seiner Hand hielt er ein langes, breites Breitschwert, dessen Klinge im Schein der brennenden Gebäude rötlich funkelte. Seine Züge waren verzerrt zu einer Fratze der reinen, sadistischen Freude.

Da sind sie ja, die kaiserlichen Rebellen!, lachte Kuno laut auf, und seine Söldner stimmten in das hämische Gelächter ein. Der alte Bauer und seine Welpen! Und schaut an, wer da bei ihnen ist – der feige Hauptmann Jörg! Der Mann, der seine Ehre für das Recht eines Dreckfressers verkauft hat! Ihr habt meine Männer in der Diele getötet, ja, aber hier draußen gibt es keinen Engpass mehr. Hier draußen gehört das Tal mir! Legt die Waffen nieder, und ich verspreche euch einen schnellen Tod am Galgen! Wenn ihr euch weigert, lasse ich meine Pferde über euch reiten, bis nichts mehr von euch übrig ist als Schlamm und Knochen!

Thomas hob seine Armbrust schlagartig an, zielte direkt auf Kunos Brust und drückte den Abzug.

Doch im selben Moment, als die Sehne klirrte, machte der Schimmel des Vogts eine unruhige Bewegung nach links, aufgeschreckt durch einen herabstürzenden Deckenbalken der brennenden Scheune. Der stählerne Bolzen verfehlte Kunos Brust um Haaresbreite, riss ihm nur das seidene Band von der Schulter seines Wamses und bohrte sich tief in den Holzmast des Kornspeichers hinter ihm.

Kuno fluchte laut und hob sein Schwert. Schießt sie nieder!, brüllte der Vogt. Schießt sie alle nieder!

Die Söldner legten ihre Armbrüste an. Ich schloss die Augen und bereitete mich auf den tödlichen Hagel der Geschosse vor. Ich spürte Thomas’ Hand an meiner Schulter, Heinrich trat fest neben mich. Wir waren bereit, gemeinsam zu sterben, als freie Männer, auf unserem eigenen Grund und Boden.

Doch der tödliche Befehl wurde nicht ausgeführt.

Ein plötzliches, lautes und tiefes Grollen ertönte vom oberen Ende des Tals, vom breiten Burgweg her. Es war nicht das Rauschen des Flusses und nicht das Prasseln des Feuers. Es war das dumpfe, rhythmische Schlagen von zahllosen Pferdehufen, das Klirren von schweren Eisenrüstungen und das helle Blasen von kaiserlichen Jagdhörnern. Die Töne hallten von den Schieferwänden des Tals wider wie das Jüngste Gericht.

Durch den dichten Rauch hindurch, der den Burgweg verhüllte, tauchte eine gewaltige Streitmacht auf. An ihrer Spitze ritten dreißig schwere kaiserliche Reiter, gepanzert in blankem Stahl, ihre langen Lanzen mit den schwarz-gelben Bannern des Reiches steil in den Himmel gerichtet. Ihre mächtigen Schlachtrosse zertrampelten den Schlamm des Weges mit unbarmherziger Wucht.

Mittendrin in diesem stählernen Zug ritten zwei Männer, die ich sofort erkannte. Der eine war Magister Klement, der Reichsschreiber. Er hatte seine schwarze Gelehrtenschaube wieder angelegt, und in seiner Hand hielt er ein Dokument, an dem das große, dunkelrote kaiserliche Wachssiegel im Wind pendelte. Neben ihm ritt Sebastian Vogler, der Faktor des Hauses Fugger aus Augsburg. Der Kaufmann trug ein schlichtes, aber unermesslich teures Wams aus schwarzem Samt, sein Gesicht war kühl und analytisch, wie das eines Mannes, der eine fehlerhafte Rechnung korrigiert.

Halt! Im Namen Seiner Kaiserlichen Majestät! Halt!, brüllte der Anführer der kaiserlichen Reiter, ein älterer Ritter mit einem goldenen Löwen auf der Brustplatte. Er hob seine Hand, und seine Männer schwärmten mit einer synchronen, präzisen Bewegung aus, bildeten in Sekundenschnelle einen unüberwindbaren stählernen Ring um den gesamten Hof der Auenmühle. Die Söldner Kunos waren umzingelt, gefangen zwischen den kaiserlichen Lanzen und den brennenden Gebäuden.

Kuno von Hohenstein riss sein Pferd herum, sein Gesicht drückte eine Mischung aus grenzenlosem Entsetzen und ungläubigem Zorn aus. Magister Klement?, stammelte der Vogt. Das… das ist unmöglich! Wie seid Ihr so schnell nach Speyer gelangt?

Ich musste nicht nach Speyer, Vogt Kuno, rief Magister Klement mit einer Stimme, die laut und deutlich durch den verregneten Hof schallte. Seine Worte besaßen die ganze, unerbittliche Autorität der kaiserlichen Krone. Herr Sebastian Vogler von den Fuggern hatte bereits ein kaiserliches Vollstreckungsgeleit bei sich, entsandt vom Bischof von Worms, um die Schulden Eures hochmütigen Herren einzutreiben. Ich habe sie auf dem Weg getroffen. Und das Dokument, das ich in den Händen halte, ist Euer Todesurteil.

Sebastian Vogler trieb sein Pferd ein Stück nach vorn, blickte auf die brennende Scheune, die Leichen auf der Schwelle und schließlich auf Kuno von Hohenstein. Seine Stimme war leise, trocken, aber erfüllt von einer eisigen Endgültigkeit, vor der selbst die härtesten Söldner zurückschreckten.

Vogt Kuno, begann der Fugger-Faktor. Graf Eberhard von Greifenstein ist bankrott. Das Haus Fugger hat vor einer Stunde die offizielle Pfändung der gesamten Grafschaft eingeleitet, beglaubigt durch das kaiserliche Kammergericht. Die Burg Greifenstein, das Land, die Zölle und alle Rechte gehören ab diesem Moment der Reichskrone und unseren Handelshäusern als Ausgleich für die unbezahlten Schulden des Grafen. Graf Eberhard ist nicht mehr Euer Lehnsherr. Er ist ein landloser Schuldner, ein Niemand im Reich.

Kuno weitete die Augen. Das… das betrifft mich nicht!, schrie der Vogt und hob sein Schwert in Richtung des Kaufmanns. Ich bin der Vogt! Ich tue meine Pflicht! Ich reinige das Land von Rebellen! Dieser Bauer Johannes hält kaiserliches Land besetzt!

Ihr seid ein Narr, Kuno, entgegnete Magister Klement scharf und entfaltete das Pergament in seiner Hand. Er las mit lauter, feierlicher Stimme vor, während die kaiserlichen Reiter ihre Lanzen senkten und die Spitzen direkt auf die Brust der Söldner richteten. Der Hof der Auenmühle und die Ländereien am Rheinbogen sind reichsunmittelbares Freigut, besiegelt durch Kaiser Friedrich den Dritten. Jede Beschädigung dieses Gutes, jeder Angriff auf den Inhaber Johannes und seine Familie bedeutet laut kaiserlicher Schutzklausel den sofortigen Verlust aller gräflichen Rechte und den Eintritt der Reichsacht für jeden, der diese Tat befiehlt oder ausführt. Ihr habt den Landfrieden gebrochen, Kuno. Ihr habt ein reichsunmittelbares Gut des Kaisers angegriffen. Ihr und Eure Männer seid ab diesem Moment vogelfrei! Jeder Mann des Reiches hat das Recht und die Pflicht, euch an Ort und Stelle zu erschlagen wie die tollwütigen Hunde!

Ein Raunen des Entsetzens ging durch die Reihen von Kunos Söldnern. Sie blickten auf die kaiserlichen Lanzen, auf das Dokument mit dem roten Siegel und schließlich aufeinander. Sie waren wilde Knechte, harte Männer, die für Silber kämpften – aber sie waren keine Selbstmörder. Sie wussten, was die Reichsacht bedeutete. Es bedeutete, dass es für sie keinen sicheren Ort mehr auf der Welt gab, keinen Schutz durch irgendeinen Herrn, kein Recht auf ein christliches Grab. Sie waren Ausgestoßene, Gejagte, deren Leben verwirkt war.

Der erste Söldner, ein Mann mit einem schweren Streitkolben, ließ seine Waffe mit einem lauten Klacken in den Schlamm fallen. Er hob die Hände und trat einen Schritt von seinem Pferd zurück. Wir haben nichts gewusst!, rief er mit zitternder Stimme. Kuno hat uns belogen! Er hat gesagt, es seien aufrührerische Bauern! Er hat uns Silber versprochen! Wir kämpfen nicht gegen den Kaiser! Wir ergeben uns!

Nein!, schrie Kuno von Hohenstein vor Raserei. Ihr feigen Hunde! Greift an! Wir können sie schlagen!

Doch niemand hörte mehr auf den Vogt. Innerhalb weniger Sekunden ließen alle verbliebenen Söldner ihre Schwerter, Äxte und Armbrüste fallen. Das metallische Klirren der Waffen, die in den schlammigen Boden stürzten, klang wie das endgültige Urteil über die Tyrannei der Greifensteiner Herrschaft. Kuno stand allein da, mitten auf dem Hof, sein Schwert in der Hand, umgeben von seinen eigenen Männern, die ihn mit kalten, verräterischen Augen anblickten.

Vogt Kuno von Hohenstein, rief der kaiserliche Ritter an der Spitze der Reiter. Legt das Schwert nieder und steigt vom Pferd. Ihr werdet wegen Landfriedensbruchs, Urkundenfälschung und Mordversuchs vor das kaiserliche Halsgericht in Speyer gestellt. Man wird Euch die Hand abhacken, mit der Ihr die Fackel geführt habt, und Euer Kopf wird am Pranger der Stadt verrotten.

Kuno blickte im Kreis umher. Er sah Jörg, der ihn mit einem verächtlichen Lächeln beobachtete. Er sah Thomas und Heinrich, deren Armbrüste immer noch auf ihn gerichtet waren. Und er sah mich, den alten Bauern Johannes, den er in den Schlamm stoßen und vernichten wollte. Seine mühsam aufgebaute Allmacht war in sich zusammengebrochen, zerschlagen von der unerbittlichen Macht des geschriebenen Rechts und der kalten Logik des Geldes.

Mit einem verzweifelten, mörderischen Schrei riss Kuno sein Pferd herum. Er spornte den Schimmel mit aller Gewalt an, rammte die eisernen Sporen in die Flanken des Tieres und versuchte, durch die dichten Weidenbüsche am Rand des Mühlbachs zu entkommen, dorthin, wo das Boot gelegen hatte. Er wollte fliehen, seine Haut retten, die Beweise seiner Schande hinter sich lassen.

Doch er kam nicht weit.

Heinrich, mein Jüngster, reagierte mit der Schnelligkeit eines Wolfes. Er ließ seine leere Armbrust fallen, griff nach der alten, eisenbeschlagenen Forke, die er am Scheunentor deponiert hatte, und schleuderte das schwere Werkzeug mit einer enormen, zornigen Kraft dem fliehenden Pferd hinterher. Die eisernen Zacken der Forke trafen den Schimmel schwer am Hinterbein. Das Tier wieherte gellend vor Schmerz auf, verlor im tiefen Schlamm des Ufers den Halt und stürzte mit einem lauten Kllatschen in das flache Wasser des Mühlbachs.

Kuno wurde hohem Bogen vom Sattel geschleudert. Er flog durch die Luft und schlug hart auf die Steine des hölzernen Wehrs auf. Seine schwere Rüstung drückte ihn nach unten, das kalte Flusswasser schoss über ihn hinweg. Er versuchte, sich aufzurichten, schrie nach Hilfe, doch die schwere Kette und das Eisen zogen ihn unbarmherzig in die Tiefe. Die starke Strömung des geöffneten Wehrs packte den Vogt, zog ihn unter die blockierten Schaufeln des großen Mühlrades. Man hörte nur noch ein kurzes, dumpfes Krachen von Knochen auf Holz, dann wurde er weggespült, hinab in den großen Strom des Rheins. Kuno von Hohenstein hatte sein Grab dort gefunden, wo er das Leben meiner Familie vernichten wollte. Der Fluss hatte sein Urteil gesprochen.

Die Stille kehrte zurück auf den Hof der Auenmühle, nur unterbrochen vom Knistern der verbleibenden Brände und dem stetigen Fallen des Regens. Die kaiserlichen Reiter stiegen von ihren Pferden und begannen sofort, mit den Söldnern und meinen Söhnen die restlichen Feuer zu löschen. Eimerketten wurden gebildet, das Wasser des Mühlbachs wurde auf die brennenden Trümmer der Scheune geschüttet, und der dichte, schwarze Qualm wich langsam einem weißen, friedlichen Dampf.

Magister Klement und Sebastian Vogler stiegen von ihren Sätteln und traten an mich heran. Ich stand immer noch vor der Schwelle meines Hauses, den Wanderstab in der Hand, das Gesicht von Ruß und Blut gezeichnet, erschöpft bis ins Mark meiner Knochen. Meine Söhne Thomas und Heinrich traten fest an meine Seiten, legten ihre Arme um meine Schultern. Wir waren am Leben. Der Hof war beschädigt, die Scheune zerstört, doch das Fundament stand fest.

Johannes, sprach Magister Klement, und eine seltene, aufrichtige Wärme lag in seinen Augen. Er reichte mir die Hand, und ich nahm sie mit meinen rauen Fingern an. Das Reich verdankt Euch Dank. Ihr habt das Lehnsbuch geschützt, Ihr habt das Recht des Kaisers gegen die Tyrannei verteidigt. Ich habe Eure Abschrift bereits in das Register eingetragen. Die Auenmühle und der Rheinbogen sind für alle Zeiten als reichsunmittelbares Freigut der Familie Johannes bestätigt. Kein Fürst und kein Graf wird jemals wieder die Hand nach Eurem Land ausstrecken können.

Ich dankte ihm mit einem stummen Nicken. Mein Blick wanderte zu Sebastian Vogler, dem Fugger-Faktor. Der Kaufmann betrachtete die Mühle mit prüfendem Blick.

Ein starker Hof, Johannes, sagte Vogler leise. Das Wohnhaus ist intakt, das Mühlrad hat den Kampf überstanden. Das Haus Fugger braucht verlässliche Partner an diesem Fluss. Wir werden den Wiederaufbau Eurer Scheune und des Kornspeichers finanzieren. Als Ausgleich verlangen wir nur das Erstkaufsrecht für das Korn des Tals zu einem fairen Preis. Wir sind keine Grafen, Johannes. Wir interessieren uns nicht für Euren Stolz oder Eure Demütigung. Wir interessieren uns für ehrliche Arbeit und sichere Erträge. Und ein freier Bauer, der sein Recht so zu verteidigen weiß wie Ihr, ist der beste Hüter dieses Flusses.

Ich sah ihn an und spürte, wie ein tiefes, befreiendes Gefühl des Friedens sich in meiner Brust ausbreitete. Die Zeiten veränderten sich. Die alte Welt der grausamen Raubritter und der hochmütigen Grafen, die das Volk im Schlamm sehen wollten, ging unter, zerschlagen von ihren eigenen Sünden und ihren unbezahlten Schulden. Eine neue Zeit brach an – eine Zeit des Rechts, des geschriebenen Wortes, des Handels und der ehrlichen Arbeit. Und wir, die freien Bauern der Auenmühle, waren bereit für diese neue Zeit.

Als der nächste Morgen anbrach, wich das schmutzige Orange des Feuers einem klaren, kühlen Silber des herbstlichen Sonnenaufgangs. Die Wolken hatten sich verzogen, und die ersten Sonnenstrahlen brachen durch den dünnen Nebel, der über dem Rhein schwebte. Das Wasser des Flusses glänzte wie blankes Silber, ruhig, majestätisch und unendlich weit.

Wir standen gemeinsam auf dem Hof – Thomas, Heinrich, ich und Elsa, die am frühen Morgen vom Dorf zurückgekehrt war und weinend vor Erleichterung in den Armen ihres Mannes lag. Die kaiserlichen Reiter waren abgezogen, hatten die gefangenen Söldner mit sich genommen. Zurück auf der Burg Greifenstein wurde Graf Eberhard von den Abgesandten des Gerichts unter Hausarrest gestellt, bereit für seinen tiefen Fall in den Ruin.

Ich trat an den Rand des Mühlbachs, bückte mich und wusch mir das getrocknete Blut und den Ruß des Kampfes aus dem Gesicht. Das Wasser war eiskalt, aber es fühlte sich rein an. Es wusch die Schrecken dieser furchtbaren Nacht von meiner Haut. Ich blickte hinauf zu den Hügeln, wo die schwarze Silhouette der Burg Greifenstein im fahlen Morgenlicht lag. Sie war kein Bedrohung mehr für uns. Sie war nur noch ein steinernes Denkmal einer untergehenden Macht.

Ich sah meine Söhne an, die bereits begonnen hatten, die verkohlten Holzbalken der Scheune beiseite zu räumen, um Platz für den Neubau zu schaffen. Ihre Schritte waren fest, ihre Bewegungen voller Energie und Hoffnung. Sie blickten nicht zurück im Zorn, sie blickten nach vorn.

Ich lag im Schlamm, vor den Augen der Mächtigen, gedemütigt und bespuckt. Doch das Recht des Reiches, das Erbe meiner Väter und der unbeugsame Wille meiner Familie hatten uns durch die Dunkelheit getragen. Wir hatten dem Fluss getrotzt, wir hatten den Flammen getrotzt, und wir standen stolz auf unserer eigenen Erde. Ein freier Bauer des Heiligen Römischen Reiches, dem kaiserlichen Schutz verpflichtet und nur Gott allein untertan.